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Le voleur a laissé derriere lui
La lune qui brille a la fenétre.
(Ryokan)

- Toutes ces montagnes, tous ces fleuves
et laTerre elle-méme,
d’ou viennent-ils? demandait un moine.

- Et d’ou vient ta question?
dit le Maitre.
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i
Eaditorial

Voici un numeéro un peu spécial pour souligner le 20
anniversaire du Centre Zen. Pour marquer l'événement,
nous avons demandé a plusieurs membres d’écrire un court
texte sur ce que le Centre représentait pour eux. Beaucoup
ont répondu a notre invitation et nous les en remercions.
Chaque texte éclaire a sa fagon une facette de ce sujet qui
semble inépuisable tant est grande la diversité des approches
et tous ces points de vue sont d’autant plus fascinants que
nous pouvons tous les faire notres. Nous avons repris en
francais le texte d’Albert publié dans le numéro précédent qui
raconte les aventures palpitantes du début du Centre et nous
offrons de plus un texte inédit sur la créativité et les koans, la
créativité ayant constitué le theme dominant de la journée de
célébration du 19 septembre dernier. Soulignons la qualité
exceptionnelle de cette journée. Tout s’est déroulé comme
dans un réve. Un beau réve. Merci a tous ceux et toutes celles
qui y ont contribué. Joignons nos mains en gassho et laissons
notre cceur exprimer sa gratitude, comme le dit si bien Louis
dans ce texte qu'il a écrit pour la cérémonie du matin.

Comme vous pouvez le constater, le Zen Gong change
de visage avec la venue d'un nouveau collaborateur a la mise
en page. Son arrivée coincide de fagon fort opportune avec la
réalisation de ce numéro spécial. Bienvenue a Claude Jean.

La mise en page exige de nombreuses heures de travail et
nous tenons a remercier M.Low qui I'a faite durant des années
(sans jamais se plaindre!) malgré toutes ses autres taches.
Sans son dévouement, le Zen Gong n'aurait pu continuer.

Les photos qui parsément ce numéro sont I'ceuvre de Winifred
Geller; elles ont été exposées au rez-de-chaussée du zendo le
19 septembre dernier ou vous avez pu les admirer (en
couleur). Merci Winifred. Merci aussi a Jacques Lespérance
pour le montage des anciennes photos dans le dossier central :
20 ans déja!

Déja 20 ans, le Centre Zen, cet oasis pour les chercheurs!
C’est vraiment comme un réve, dit M.Low. Et j'espére réver un
autre vingt ans, ajoute-t-il. Nous le souhaitons avec lui.

Monique Dumont



I &tait une fois,

ly a Vil’lg'l' an

Albert et Jean sont arrivés @ Montréal en 1979. A partir de ce moment, le Cenire connaitra de profondes
fransformations, @ commencer par un déménagement. Nous avons demandé @ Albert d'écrire sur ces premiéres années.

Pour une grande partie des membres actuels, ce sera I‘occasion de faire connaissance avec notre petite histoire et de

découvrir que si le Centre existe tel qu'il est aujourd'hui, ¢’est grice aux efforts d’Albert et de Jean ainsi que de beau-

coup d‘autres ouvriers de la premiére heure. Grdce aussi @ des qualités comme le dévouement, le courage et souvent le

courage de Iaudace. Goethe voyait juste en disant : « Il y a du génie, de la puissance et de la magie dans I'audace.»

Cet article en témoigne.

Albert Low

n un sens, tout a commencé comme une plaisan-

terie. Jean et moi sommes arrivés a Montréal
autour du 27 juillet 1979, en plein orage. Toutes nos
possessions, en grande partie des livres emballés
dans des boites de carton, étaient empilées a l'arriére
d'une camionnette; nous avons donc dii emménager
trés rapidement!

Trés tot aprés notre arrivée, nous avons com-
mencé a chercher un nouvel endroit pour le Centre.
Depuis ses débuts (1975), le Centre louait la moitié
d'un duplex sur la rue Marlowe a NDG. Il y avait alors
une trentaine de membres; ¢'était le maximum que le
Centre pouvait recevoir. Il aurait été difficile d'en
accepter davantage et difficile aussi de tenir une
sesshin de plus de deux jours; il n'y avait pas assez
de place pour cela. Les membres étaient d’avis que si
nous voulions prendre de |'expansion, il fallait nous
trouver un autre endroit.

Jour apres jour, Jean et moi marchions dans les
différents quartiers de Montréal, cherchant une mai-
son assez grande pour convenir @ nos besoins.
Malgré le fait qu’il y avait beaucoup de maisons a
vendre a cette époque, c'était étonnant de constater
combien il y en avait peu qui pouvaient nous con-
venir.

Nous avons cherché partout. Aprés avoir marché
sans arrét pendant six semaines, nous avons décidé
de prendre une journée de repos. En consultant la
carte du métro, nous avions remarqué qu'il y avait
une riviere au nord de |‘ille; nous avons alors décidé
de nous y rendre et de pique-niquer au bord de la
riviere. Nous avons pris le métro jusqu‘a Henri-
Bourassa, mais en sortant du métro, nous étions con-
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vaincus d’avoir fait une erreur. A cette époque, les
autobus qui desservaient Laval étaient stationnés du
coté sud du boulevard Henri-Bourassa; en sortant de
la station, on se retrouvait au beau milieu du bruit et
de la pollution des 25 autobus qui venaient et repar-
taient. Tout de méme, nous avons continué a marcher
sur Henri-Bourassa vers l'est jusqu’a l'intersection
d'une rue qui semblait tranquille. Elle était bordée
des deux co6tés par des érables et elle menait vers la
riviere. Elle apparaissait si paisible aprés le vacarme
du boulevard Henri-Bourassa; nous I'avons emprun-
tée et nous sommes dirigés vers la riviére. Tout au
bout de la rue, il y avait une grosse maison a vendre,
une magnifique vieille maison avec un trés grand ter-
rain. En plaisantant, j'ai dit & Jean : «C’est ici, voici le
nouveau Centre!» En un sens ce fut, comme j'ai dit au
début de I'article, le commencement. Lendroit était si
évidemment hors de prix que c’était une plaisanterie
seulement que de penser a l'acheter. Nous avons
continué notre promenade jusqu’a un petit parc situé
sur le bord de la riviere. Nous nous sommes arrétés
pour manger. Pendant le lunch j'ai dit a Jean, quelque
peu hésitant: «Est-ce qu’on devrait s'informer du prix
qu’ils demandent pour la maison?» Ca semblait telle-
ment stupide, méme de poser la question. Mais nous
étions aux abois. Nous avions marché et marché et
n‘avions trouvé aucun endroit convenable. Nous
commencions a perdre espoir. Et voila qu’'il y avait
cet endroit qui avait I'air de pouvoir faire |'affaire.
Nous sommes donc revenus sur nos pas et avons
noté le nom et le numéro de téléphone de I'agent. Au
téléphone, I'agent me dit: «On demande 225,000$».
«Le propriétaire serait-il disposé a baisser son prix?»
demandai-je. «Peut-étre, dit-il, mais pas beaucoup.»
225,000$! Ou trouver 225,000$? Comme je l'ai
dit, la Sangha ne comptait qu‘une trentaine de mem-
bres. lls étaient jeunes, quelques-uns encore étu-
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diants, d'autres sans emploi, et ceux qui travaillaient
se situaient a l|'échelon inférieur de l'échelle des
salaires. Nous avons tout de méme présenté la chose
au conseil d'administration qui accepta l'idée et déci-
da de voir venir. Il n’y avait pas beaucoup d'enthou-
siasme dans l"air.

Quand nous avons vu l'intérieur de la maison
pour la premiere fois, ce fut un choc. Dans la salle a
diner par exemple, le papier-peint était d'un pourpre
éclatant avec des motifs bleus, roses et blancs. Le
tapis mur a mur, qui grimpait d’ailleurs au mur sur
une hauteur de neuf pouces, était également dans
des tons de pourpre et de bleu. Dans ce qui est main-
tenant la chambre 4, le papier-peint était parsemé
d’énormes tulipes rouges et roses. Nous I'avons plus
tard surnommée : la chambre «rouge pétard». La
chambre trois, la piece du dokusan, était d’'un jaune
éclatant. Un chandelier pendait en cascade du pla-
fond de la salle a diner. A I'extérieur de la maison se
trouvait une piscine trés grande et certainement trés
colteuse. Mais il y avait ce petit édifice caché dans un
coin de la propriété et qui semblait lui appartenir.
Quand nous avons pénétré dans cet édifice, j'ai su
qu’en dépit de la couleur des murs, du chandelier, de
I'énorme et dispendieuse piscine, en dépit méme du
colt exhorbitant de l‘endroit, le Centre devait
acquérir cette maison. Nous n’en trouverions pas
d'autres pareilles dans tout Montréal. J'ai tenté de
cacher mon enthousiasme. J'ai d( réussir car le pro-
priétaire, sentant qu‘on perdait intérét, a sorti de son
jeu une carte maitresse pour mousser la vente: «Vous
ne devinerez jamais qui sera votre voisinl» dit-il.
«Qui?» demandai-je. «Rocket Richard!» répondit-il
d'un ton respectueux. «Qui est-ce?» lui demandai-je
en toute candeur.

Le conseil d’administration décida que nous
devrions tenter d"acheter la maison. Il y avait un avo-
cat qui était membre du Centre. Je lui rendis visite et
lui demandai de faire, au nom du Centre, une offre
d'achat de 135,000%, ce qui était juste un peu plus
que la moitié de la somme demandée. Au début il
refusa, disant que l'offre serait considérée comme
une farce. J'insistai et dit: «Donnez au propriétaire
jusqu’a lundi pour qu'il se fasse une idée.» Loffre fut
faite, lundi passa; aucune réponse. Le jour suivant,
I'avocat me téléphona me disant qu’il avait regu une
réponse et que la somme avait été réduite a
175,000%. J'ai su alors que le propriétaire était pressé
de vendre. «Offrez-lui 150,000$» dis-je. Finalement, le
prix fut fixé a 155,000% et nous avons signé une inten-
tion d'achat.

Il fallait maintenant trouver l'argent! A cette
époque, le Centre se finangait par des contributions
et nous avions aussi I"habitude de passer le chapeau
une fois par année pour payer les dépenses
imprévues. Les membres n‘ont donc pas été surpris
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lorsque nous avons passé le chapeau pour financer
I'hypothéque. Nous avons ainsi recueilli 30,000%, une
somme qui, aujourd’hui, représenterait environ
100,000%. De la part d'un groupe de jeunes, dont
plusieurs étaient sans emploi ou venaient tout juste
d’en avoir un, on peut dire que c'était un exploit.
Munis de cette somme, nous avons commenceé a
chercher une institution financiere disposée a nous
financer. Ce ne fut pas facile a trouver. Nous avons di
visiter quatre ou cing banques qui nous ont toutes
refusé un prét. Personne n'était trés excité a l'idée de
préter 125,000$% a une bizarre secte bouddhiste qui
n‘avait que trente membres et dont le revenu annuel
était d’environ 10,000%.

Un certain vendredi je me suis retrouvé a ma
propre banque, la banque TD a Westmount. J'avais
naturellement d'abord frappé a cette porte, mais je
n‘avais méme pas pu me rendre jusqu‘au gérant
avant d'essuyer un refus. Cette fois-ci, j'ai vu le
gérant, je |'ai interpellé et lui ai demandé pourquoi il
refusait un prét a quelqu’un qui était client de sa
banque depuis environ seize ans. Il eut l'air plutdt
déconcerté, n‘ayant évidemment aucune idée de ce
dont je lui parlais, et il m‘a invité a son bureau. Je le
persuadai de nous préter |'argent et il accepta finale-
ment. De facon a ce qu’il ne change pas d’idée durant
la fin de semaine, je lui demandai de signer une
lettre d'entente, ce qu'il fit. Lhypotheque fut fixée a
12% sur 100,0008%.

Nous devions trouver un autre 25,000$. Je m'ar-
rangeai pour que quelqu'un nous préte 10,000$ et
Jean et moi prétames le 15,000$ qui restait. Quand je
revis le gérant le lundi suivant, il me félicita de lui
avoir fait signer cette lettre d’entente le vendredi
précédent : le taux hypothécaire avait grimpé a 13.5%
durant la fin de semaine!

La contrat d'achat a été signé le 6 ou 7 octobre et
nous devions emménager dans la maison le 15 octo-
bre. A ce point, nous n‘avions plus d’argent ni pour
payer le déménagement ni pour payer I'avocat. Pour
tout dire, nous étions sans le sou. J'avais calculé que
nous avions besoin d'au moins 5,000 pour nous
dépanner et pour payer les frais du déménagement.

Nous avons donc passé le chapeau a nouveau,
avec de maigres résultats cette fois-ci. Je me
demandais vraiment comment nous trouverions a
temps I'argent nécessaire pour couvrir nos frais.

Le mercredi de la semaine ou nous devions
déménager, un membre qui venait de temps a autre
au Centre a téléphoné nous disant qu’il avait un
fonds en fidéicommis et que par les années passées,
son peére avait remis l‘argent de l'intérét dans le
fonds. Cette année, exceptionnellement, il avait
décidé de lui donner. Il ajouta qu’il n‘avait aucun
besoin de cet argent dans le moment et qu’il voulait
I'offrir au Centre. Le montant était de 5,000$.
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Une autre de nos préoccupations était les taxes.
Les taxes sur la propriété qui, a cette époque faisait le
coin St-Hubert et Park Stanley, étaient de 4,000$ par
année. J'ai contacté la municipalité ot on m'a dit que
nous ne pouvions pas obtenir le statut d'un orga-
nisme religieux. Les gens a qui j'ai parlé ne connais-
saient rien du Zen et, de toutes fagons, quelqu’un me
dit : «ll n'y a pas de salut hors de I'église.» Mais
heureusement, Vatican Il avait décidé que le boud-
dhisme était une religion et je réussis a me procurer
une copie de la déclaration du Pape a ce sujet. |l
s’agissait alors de montrer que le Zen était un rejeton
légitime du bouddhisme et que nous représentions
une lignée légitime de la tradition Zen. Nous avons
ainsi obtenu une exemption de taxes parce que,
comme |'a dit un des inspecteurs : «On ne discute pas
avec le Papel»

Nous avons emmeénagé dans la nouvelle maison
au milieu du mois d’octobre. La premiére chose qui
salua notre arrivée fut le chauffe-eau brisé dans le
sous-sol d'ou s’échappait un ruissellement d'eau. Ce
fut la premiére d'une série de dégats d'eau et de
problemes de plomberie prouvant la véracité de la
premiére loi de Murphy selon laquelle tout ce qui
peut se détraquer va se détraquer.

Presque tous les tuyaux y ont passé. Il y a plu-
sieurs occasions mémorables. Un jour, environ trois
heures avant le début d'une sesshin, en regardant le
plafond de la salle de bains au deuxieme je vis de
I'eau couler par toutes les fissures. Le chauffe-eau du
troisieme avait éclaté et était en train de se vider sur
le plancher.

Une autre fois, tout juste avant le début d'une
sesshin évidemment, nous avons découvert que plus
aucune goutte d'eau ne sortait des robinets de la
maison. Il fut décidé de demander aux voisins la per-
mission d'utiliser leurs robinets extérieurs afin de
remplir tous nos contenants disponibles, y compris
tous nos bains, afin d'avoir suffisamment d'eau, du
moins pour un temps. Mais avant de mettre notre
plan a exécution, j'eus l'idée de téléphoner a un con-
tracteur qui avait réparé notre systéeme d'égouts
quelques mois auparavant. J'étais certain qu'il était
responsable d‘une fagon ou d‘une autre. Il vint
immédiatement et identifia la cause du probléme
assez rapidement. Quelqu’un, on n'a jamais su qui,
avait fermé la conduite d'eau de la rue Park Stanley.

Une autre fois, ce furent les tuyaux du Zendo qui
gelérent, nous privant d’eau dans la toilette. Je tentai
de les dégeler a I'aide d’une petite torche au propane.
Les tuyaux se trouvent dans un trés petit réduit situé
sous |‘escalier du Zendo. |l y a tout juste assez d’es-
pace pour ramper a quatre pattes et aucune place
pour se retourner. J'étais si a I'étroit et si mal éclairé
que c'était difficile de savoir exactement ce que je fai-
sais. Je fis fondre les joints des tuyaux et soudain ils
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se mirent a pisser de I'eau glaciale. Comme je pou-
vais difficilement bouger, je fus trempé jusqu’aux os.

Lachat de cette maison ne marqua pas la fin
mais le début de nos difficultés. Nous devions refaire
la décoration intérieure qui donnait a I'endroit I'ap-
parence d'une maison de mauvaise réputation et,
encore plus urgent, nous devions faire la rénovation
du Zendo dont le toit coulait et qui était rempli de
toutes sortes de traineries. Cette batisse avait déja
servi d'école et I'escalier avait des petites marches de
cing pouces de haut. Le rez-de-chaussée avait égale-
ment servi de garage et il y avait de larges portes de
garage la ou sont les vestiaires actuels. Létage
était plein de morceaux de bois, de verre brisé, de
bouts de tuyaux rouillés et autres vieilleries.
Malheureusement, je ne connaissais rien a la cons-
truction, en fait, je ne savais méme pas ce qu‘était du
gyproc (le matériau utilisé pour faire les murs). Je
nous revois, plusieurs d’entre nous plantés la com-
pletement ahuris au beau milieu du Zendo, et
quelqu’un qui demande : «Que doit-on faire en pre-
mier?» Et moi de répondre : «Prends quelque chose
et met-le quelque part!» Durant les trois années sui-
vantes, nous avons travaillé parfois jusqu’a 12 heures
par jour tout en faisant trois heures de méditation par
jour. Nous travaillions les fins de semaine autant que
les jours de congé.

Un de nos problémes majeurs était le finance-
ment de I'endroit. Nous avions une hypothéque d’en-
viron 1,250% par mois, en plus du colt des services,
de l'entretien et de la rénovation. Comme je I'ai déja
mentionné, en plus de la contribution mensuelle des
membres, nous passions le chapeau a chaque année
le jour de I'assemblée générale annuelle; nous avons
continué a le faire. Une autre maniere de résoudre le
probléme était d’avoir des résidants. A cette époque,
la Sangha était constituée en majorité par des gens
dans la jeune vingtaine et comme ils étaient sans
attache, plusieurs pouvaient facilement venir vivre au
Centre. Nous avions dix résidants, en comptant Jean
et moi qui habitions le troi siéme étage. A cette
époque, Jean payait son loyer et sa contribution
comme tous les autres. Elle cousait des robes et des
«under-robes» et elle faisait des coussins afin de
gagner un peu d'argent pour nous deux. En outre,
elle faisait les coussins dont nous avions besoin pour
le Zendo; plus tard, elle s'est chargée d'une bonne
partie de I'organisation du travail pour les sesshins
en plus d’assurer la bonne marche des activités pra-
tiques quotidiennes de la maison. Jusqu’en 1986, je
recevais 100$ par mois pour couvrir mes dépenses
entrainées par la direction du Centre.

Je planifiais un budget pour une période de
deux mois. Autrement dit, je m’arrangeais pour que
le Centre ait suffisamment d'argent pour nous per-

mettre de passer a travers les deux mois qui
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venaient. A une ou deux occasions, durant les mois

d’éte ou les membres étaient en vacances et
n‘avaient pas payé leurs contributions, nous avons
manqué d'argent. J'ai dd alors supporter financiére-
ment le Centre jusqu’a ce que les choses se reglent.

Nous vivions une vie communautaire. Nous pre-
nions tous nos repas ensemble, d'une fagon céré-
monielle, comme on le fait maintenant durant les
sesshins. Nous cuisinions a tour de role et parfois la
cuisine était trés excentrique, c’est le moins qu’on
puisse dire. Pendant les deux premiéres années, le
zazen du matin et du soir se faisait dans la salle a
manger de la maison. Quand nous avons pu utiliser
le Zendo, nous avons commencé les sesshins. Nous
avons débuté avec des sesshins de deux et trois
jours, puis graduellement nous en sommes venus a
faire des sesshins de sept jours. Le Centre com-
mengcait & avoir cette ambiance qu’exige une pratique
engagee.

Un maitre Zen a dit que lorsque quelqu’un s’en-
gage sur la voie du Bouddha, des Bodhisattvas sur-
gissent de partout pour laider. Cela s’est montré
tellement vrai dans les débuts du Centre et aussi par
la suite. Les choses se sont placées les unes aprés les
autres. Toutes sortes de gens ont contribué a I'émer-
gence de ce qui est maintenant le Centre Zen de
Montréal. Beaucoup ont donné gratuitement de leur
temps, de leur savoir-faire, de leur expérience et de
leur soutien. J'ai parlé du role que j'ai joué dans cer-
taines occasions dans |'espoir de susciter une certain
intérét. Cependant mon réle n‘a été que celui d'un
catalyseur qui a rendu les choses possibles.

Il serait peut-étre intéressant pour la Sangha de
connaitre le nom des membres du conseil d’adminis-
tration des débuts, ces braves qui ont dit : «Allons de
I'avant». Bill Byers en était un, ainsi qu'Ovid
Avarmaa. Un troisieme était Jacques Lespérance qui
vient encore périodiqguement méditer avec nous et
qui, pendant des années, a aidé énormément a la
réalisation du Zen Gong. Un quatriéme était Schoell
Shuster qui vit maintenant a Toronto et qui est tou-
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jours, je crois, membre du Centre Zen de Toronto. Et
il y avait Ron Rower, un professeur d’'anglais et un
bon ami du Centre.

Il serait tentant de nommer tous les autres sans
qui nous n‘aurions pas de Centre, mais la liste serait
trés trés longue. Toutefois, nous ne pouvons pas
passer sous silence le nom de Jacques Fortin.
Jacques était un homme modeste et trés réservé. I
était avec nous au début quand nous regardions
quelque peu dépassés cette épave qui devait devenir
le Zendo. J'avais remarqué que lorsque nous nous
mettions au travail, il semblait avoir beaucoup plus
d’assurance que nous tous. Je lui ai demandé s'il
connaissait quelque chose a la construction. Il répon-
dit non. Cette réponse était dictée par sa modestie,
car en réalité il en connaissait beaucoup et quand il
était dans l'ignorance, il était disposé et il avait la
ténacité d'apprendre.

Il est impossible de dire tout ce qu'il a fait car il
en a fait tellement. Entre autres choses, il a construit
le vestibule du Zendo, béti les vestiaires et refait les
planchers. Il y a une tache cependant qu'il a effectuée
et qui restera gravée pour toujours dans mon esprit.
Nous avions un probléme d'égouts dans le sous-sol;
un autre de nos multiples problemes de plomberie
mais dans ce cas-ci, la délicatesse m’'empéche de
donner des détails! Quoiqu'il en soit, nous devions
installer de nouveaux tuyaux et le travail était urgent.
Jacques se mit au travail trés tot le lendemain de
Noél et il travailla presque 24 heures sans arrét. Je
I'aidai toute la journée jusqu‘a deux heures du matin
ou je dus abandonner car j'étais complétement
vanné. Et ¢’'était quand méme Jacques qui avait fait le
travail le plus difficile, celui entre autres de scier un
tuyau de fer de quatre pouces de diameétre avec une
scie a la lame émoussée. Nous ne pouvions rempla-
cer la lame car les magasins étaient fermés et nous
ne pouvions pas attendre.

Au cours de ces vingt derniéres années, nous
avons vécu des situations dont certaines ont été trés
difficiles, d’autres bizarres et quelques-uns hila-
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rantes. Pour terminer cet article, je vais en raconter
une qui posséde toutes ces caractéristiques avec une
large proportion d’hilarité.

Autour de 1986, le Centre a connu des moments
difficiles, financiérement et autrement, et nous avons
dd vendre une partie du terrain pour pouvoir nous en
sortir. Des arpenteurs sont donc venus arpenter le
terrain et, évidemment, ils I'ont fait durant une
sesshin. Au cours de leur travail, ils ont enfoncé un
de leurs piquets dans la conduite du gaz.

Je me préparais a donner le dokusan et j'atten-
dais que les premiéres personnes arrivent quand
quelqu’un sonna a la porte. Je me rendis a la porte et
vis deux hommes. Comme j'étais pressé qu'ils s’en
aillent, craignant qu'’ils perturbent la sesshin, je n'é-
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coutais pas attentivement ce qu’ils me disaient, d'au-
tant plus que j‘ai de la difficulté parfois a comprendre
certains accents, ce qui ajoute a ma difficulté a com-
prendre le frangais. Je leur dis de s’en aller. Ce qu’ils
firent & contrecoeur; je les vis se diriger au bout de
I'allée et rester la en se balangant d’un air indécis.
C’est alors que j'entendis un fort bruit de sifflement et
que je sentis une odeur de gaz. Je réalisai du coup ce
que ces hommes étaient venus me dire: il y avait une
éruption de gaz dans le jardin!

Je me rendis immédiatement au Zendo,
annoncai qu’il y avait un léger contretemps et qu'il
n'y aurait pas de dokusan. Ensuite je me précipitai a
la maison, ouvris les fenétres en me demandant tout
le temps si la maison n‘allait pas sauter et signalai le
911. Quelques secondes plus tard, on pouvait enten-
dre les sirenes des pompiers. En tres peu de temps,
nous étions entourés de camions de pompiers, d'au-
tos de la police, de celles de la compagnie de gaz et
d’'une foule de gens venus voir le spectacle d'une
maison qui allait peut-étre sauter. Nous étions tou-
jours assis dans le Zendo. C'était un vendredi aprés-
midi, la derniére journée d'une sesshin de sept jours,
et j'étais résolu de ne pas laisser une fuite de gaz
détruire cette merveilleuse atmosphére intense qui
s’était créée durant les six premiers jours.

La porte du Zendo résonna de vigoureux coups
de poing. Je descendis et apergus trois immenses
pompiers casqués, chaussés de bottes, des haches a
la ceinture et des bonbonnes d'oxygéne dans le dos,
qui essayaient d’entrer par la porte avec tout leur atti-
rail et de pénétrer dans I'édifice. Je tentai de les
arréter, mais ils exigérent que nous quittions I'édifice
immeédiatement. Impossible de refuser. C'est ainsi
que les mains en kinhin, les yeux baissés, les 24
membres de la sesshin descendirent I'escalier,
passerent devant les pompiers qui n’en croyaient pas
leurs yeux, devant les policiers et les employés du
gaz, et se rendirent au jardin. Je dirigeai la file jusqu’a
une extrémité du terrain ol nous nous sommes assis
du mieux que nous pouvions en posture de zazen et
avons continué notre pratique. Pendant ce temps, les
pompiers couraient partout avec leurs boyaux d'ar-
rosage, les employés du gaz creusaient la pelouse,
les policiers faisaient leur rapport a la radio et des
dizaines de gens observaient la scéne. Nous étions
toujours assis en posture de zazen. Finalement, je
réussis a persuader les autorités de nous laisser
retourner au Zendo ou nous avons pu terminer la
sesshin.

Il est difficile de croire que vingt ans se sont
passés depuis ce jour ou je plaisantais avec Jean. C'est
vraiment comme un réve. Je me tourne maintenant
vers |‘avenir espérant réver un autre vingt ans. v

Volume 8, Numéro 2



“I remember
when | first
discovered
| could walk

through walls

- what an amazing
discovery.

What freedom.
Well of course,
not literally
through walls,

but that was

the best way

| could describe it ”
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Jean Low

omebody said to me the other

day, “When you were listening
to that music, you looked like a
young woman. | replied, “John,
| am a young woman!”

Everyone who lives long
enough learns this secret. | remem-
ber asking my mother what it was
like being old; she must have been
at that time not much older than |
am now. She was a tiny woman, not
reaching my shoulder, with a
humped back; she had lost most of
her voice from shock during a
bombing incident in World War 2;
and she was very deaf. She looked
up at me and said, “l don’t feel old,
| feel like | have always felt.”

Of course, one gets all sort of
aches and pains, and can't do many
of the things one used to be able to
do - | look back with wonder on all
the things | used to be able to get
through in a day, in an hour.
Nevertheless, when one sees that
reflection in the mirror, it is always
somehow a surprise. Some people
try to identify with what they see
there, become what they see.
Others take a paint brush and indig-
nantly paint over it.

| remember when | first discov-
ered | could walk through walls -
what an amazing discovery. What
freedom. Well of course, not literal-
ly through walls, but that was the
best way | could describe it . All
those insurmountable barriers, like
solid brick walls - | could just walk
through them! Like all these things,
it is not something one discovers,
uncovers, and then “has”- each wall
calls for a new discovery, a new
uncovering. And sometimes one just
can't do it. But one knows it is pos-
sible - that is its own freedom. “Old
aged” is just another wall to walk
through. Dharma gates without
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number, | vow to penetrate. To me it
has always felt more like walking
through walls than walking through
gates.The image of going through a
gate does not give the miraculous
quality of this ability we have.

| remember when | was preg-
nant | didn't look forward to “hav-
ing a baby” | looked forward to the
arrival of another being. It was so
clear to me: a being just like me,
except it would have a tiny, helpless
body for a while. It is so easy in life
to lose sight of the fact that behind
the pout, behind the grumpiness,
behind the whines and behind the
wrinkles; there is that miracle,
another being. Or, if you like, bud-
dha nature.

What is so wonderful about
going to dokusan? Each time you sit
in front of a real teacher, that
teacher passes through those dhar-
ma gates, walks through all the bar-
riers, direct to you. And thereby
gives you the possibility to do the
same. Somebody said to me once,
“l love to come to sesshin; | can just
be myself” Not, | can just be an old
woman, young woman, pretty
woman, ugly woman - | can just be
myself. People get all sorts of ideas
about what they have to do to be
themselves, to realise or fulfil them-
selves. At sesshin, in dokusan, one
has the opportunity to get a real
taste of what this means.

Louis read a beautiful piece on
gratitude during the 20th aniversary
sitting. How fortunate we have been
to have these years and the oppor-
tunities they have given. ¥



Koans and Creativity

On top of a hundred foot pole
and iron cow gives birth to a calf,

Albert Low

What is a koan?

“You know the sound of two hands clapping, what
is the sound of one hand clapping?” This koan is so well
known that it is now part of our culture. So is the koan
made popular by Gregory Bateson in his writings on
schizophrenia: “If you call this a stick I'll give you thirty
blows; if you say it is not a stick I'll give you thirty blows,
what is it?” At least six different English commentaries
are now available on the Mumonkan, the famous col-
lection of koans of Zen master Mumon. Four of these,
including my own, are by Westerners. But for all that,
koans remain something of a mystery to most people.
They are generally looked upon as quaint, outrageous
sometimes, but of marginal interest. They are often seen
as another example of the fact that West is west and
East is east, and, though we may encounter, we cannot
embrace one another.

Things are not helped very much by what the

teachers have said about koans. Philip Kapleau, for

example, has said, “The aim of every koan is to lib-
erate the mind from the snare of language, which
fits over experience like a strait jacket” On
another occasion he says, “The complete
solution of every koan involves the
movement of the mind from a state
of Ignorance (delusion) to the &'/
vibrant inner awareness of living €
Truth. This implies the emergence
into the field of consciousness of the
immaculate Bodhi-mind, which is the
reverse of the mind of delusion!” Later he
says, "Koans are so phrased that they
deliberately throw sand in our eyes to force
us to open our Minds eye and see the
world and everything in it without distor-
tion” He also likened them to hurdles
that we have to leap on the way to
satori. Yasutani on occasions said that
they are like the colored leaves one
gives to children to distract them
and lure them along. Robert Aitken
said that koans are “the clearest
possible expression of perennial
facts which students grasp with
focussed meditation and guidance!
Maezumi said that they are designed

-~
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to prod the intuitive mind into intuitive insight. He also
said that they record an instance in which a key issue of
practice and realization is presented and examined by
experience rather than by discursive or linear logic. For
Cleary they are “mental exercises for the realization of
(spiritual) experiences and their ultimate integration and
mature development in complete consciousness.” Yoel
Hoffman, going to the Chinese masters for his inspira-
tion, said that they are designed to break down ordinary
rationality. A.V. Grimstone, in his introduction to
Sekida's Two Zen Classics gives a longer and a more
generally understood answer to what is a koan. He says,
“A koan is a problem or subject for study, often, at first
sight of a totally intractable, insoluble kind, to which the
student has to find an answer... The answer which is
accepted by the student’s teacher may be as seemingly
irrational as the koan itself”
In spite of the contradictions one can glean the fol-
lowing from these definitions. The first is that the
koans are a challenge, if not an affront, to logic
and reason, they are training exercises of some
kind, and they contain information of some
kind about the realized state. However these
three points do not really get to the heart of
koan practice. | do not mean that they
are necessarily wrong. They simply say
something of the same order as that the
Shakespeare’s plays are about people in
difficult situations.

What is the connection between
Zen and Westem culture?

Another, and closely allied prob-
lem, asks, sometimes implicitly some-
times explicitly, “Where does Zen fit
in the West?” For example a great
deal of effort has been made to
find antecedents of Zen in philoso-
phy. Heidegger, Wittgenstein,
Whitehead, Kant are but some of

the philosophers whom writers
have shown to have Zen affilia-
tions. Others, and | must be
included among these, have found
parallels with Zen in the mystics of
the West. For example, the author
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of The Cloud of Unknowing, the Desert Fathers, St John
of the Cross, Meister Eckhart and others have all been
cited. Some have seen Zen as a form of Psychotherapy.
Eric Fromm was one of the first, with his book Zen and
Psychoanalysis and, as we shall see in a moment, Jung
was another. But since then a whole host of books and
articles on the relation of Zen and Western psychothera-
py have arisen. R. H. Blythe, in his book Zen and English
Literature saw some British authors and poets of the
West as precursors of Zen in the West. Again we must
not quarrel with these writers, nor doubt the value of
what they have said. But again, what | want to say is that
they have missed the essence of the relation between
Zen and the West.

What is satori?

One last problem that the West has with Zen is that
of trying to cope with what kensho, or satori, means.
Many Easterners have been no better in gaining an
understanding of this either. This is shown by the many
quarrels that have always existed between the so-called
Hinayana and the Mahayana, and the antipathy that
exists between the Soto and the Rinzai traditions. Many
Soto masters flatly state that satori has no value; others
agree with the desirability of kensho, but disagree with
the Rinzai methods of attaining it.

Zen and C.G.Jung

All three problems mentioned above are related
and together seem to show that Zen is too confusing
and obscure. Because of this confusion some say that
Zen is not for the West. Generally the Japanese Zen
teachers are of this opinion. Some of these tend to look
upon Westerners practicing Zen much as we look upon
a dog walking on its hind legs. It does not do it particu-
larly well but it is amazing that it does it at all.

C.G.Jung was the most famous Westerner who felt
that Zen was not for the West. In his introduction to
Suzuki's Introduction to Zen Buddhism he said, for
example, “Satori designates a special kind and way of
enlightenment, which is practically impossible for the
European to appreciate.” Troubled by the obscurity of
Zen he cites Zen master Gensha saying to the monk,
who had asked him for the entrance to Zen, “Do you
hear the murmur of the brook!” “Yes,” said the monk.
“That is the entrance.” It is difficult to understand why
Jung felt that this encounter was so obscure. But, he
says, “it is better to allow oneself to become deeply
imbued at the outset with the exotic obscurity of the Zen
anecdote’ “The Zen koans” he says, “not only border
on the grotesque, but are right there in the middle of it,
and sound like crashing nonsense.” All of this does not
deter him from explaining both satori and koans. His
explanation does not concern us here but it is worth
mentioning that he affirmed, “The only movement
inside our civilization which has, or should have, some
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understanding of the (strivings for satori) is psychother-
apy!” He says, “ “For these and many reasons a direct
transplantation of Zen to our Western condition is nei-
ther commendable nor even possible!”

With such a verdict from such an esteemed author-
ity it would seem the last word has been spoken. In this
case Zen is just another one of those fads that we
engage in every now and then like occultism and spiri-
tualism, hoola hoops and Frisbees, and it will soon pass
away. However to accept this verdict without appeal
would be a tragedy. Although Zen is by no means the
only spiritual path, there is enough vitality in Korean,
Japanese and Western Zen to make it yet a transform-
ing influence in the West, a transforming influence fur-
thermore that the West thirsts after. If we can find truly
what the relation of Zen to the West is, if we can see that
Zen is not something that is being added to the West,
but which instead can make sense of what it is that the
West has truly offered in the past five hundred years,
then a true revitalization might be possible.

Zen and Creativity

What | want to say is that Zen is to Japan, China
and Korea what creativity is to the West. Zen and
Western creativity grow from the same root and this
truth is most clearly revealed in the koan practice of the
Rinzai tradition. The great masters of the East such as,
Hui Neng, Hyakujo, Huang Po, Joshu, Nansen, Ummon,
Ta Hui, Dogen, Hakuin, Chinul and all the rest, are
matched in the West by Newton, Galileo, Descartes,
Bach, Mozart, Beethoven, Leonardo da Vinci, Michael
Angelo, Hegel, Kant, Einstein. Not in terms of the
creations of the latter, but in the fact that both the Zen
masters and the great Western thinkers and artists
tapped into the same creative source, both shared the
same creative root. Furthermore, just as Zen was not the
province of the masters only, but was also the well from
which countless monks and nuns drew sustenance, so
it is not only the great thinkers and artists who tapped
into this source but all who think and create. Indeed
Nansen said “Every day mind is the way,” and in saying
that he said that we all, all the time tap into this creative
source. What that means is most clearly demonstrated
by the koan study.

What is Creativity?

Creativity has as many definitions as there are writ-
ers on the subject. However | shall use two quotations
which have a particular relevance to what we are talking
about.The first is Arthur Koestler’s, the secondT.S.Eliot's.

In his book The Act of Creation, Koestler says that
creativity arises when a single situation or idea is per-
ceived in “two self consistent but habitually incompati-
ble frames of reference.”Creativity therefore involves a
twoness (the “two self consistent frames of reference”)
and oneness (the single situation or idea). (This defini-
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tion is strikingly similar to a definition of humor made
by an English poet of the eighteenth century, James
Beatty. He said that laughter arose “from the view of
two or more inconsistent, unsuitable, or incongruous
parts or circumstances, considered as united in one
complex object or assemblage.” The close tie with cre-
ativity is underlined by the fact that, according to one
hermetic source, the world was created by laughter.
Eliot, when speaking of creativity quoted a German
poet, Benn, who said that the creative impulse is like

A bodiless childful of life in the gloom
Crying with frog voice, what shall | be?

Eliot goes on to say, “He (the poet) does not know
what he wants to say until he has said it. He is not con-
cerned, at this stage with other people at all; only with
finding the right words or, anyhow, the least wrong
words. He is not concerned whether anybody else will
ever understand them if he does!” And then he goes on
to say; “He is oppressed by a burden that he must bring
to birth in order to obtain relief. Or, to change the figure
of speech, he is haunted by a demon, a demon against
which he feels powerless, because in its first manifesta-
tion it has no face, no name, nothing; and the words, the
poem he makes, are a kind of form of exorcism of this
demon

In working on a koan we all know the feeling of
“not knowing what we want to say until we have said
it,’and of being “ oppressed by a burden that we must
bring to birth in order to find relief"Hakuin says, that
working on a koan comes to be like a rat in a bamboo
tube. It cannot go forward or back but cannot stay where
it is. The poetic description of Benn'’s, “A bodiless child-
ful of life in the gloom”and so on is just the feeling that
one has with the koan Mu! when one is truly working on
it. The masters call it the doubt sensation; | would call it
the agony sensation. Mu! is the faceless demon.

Concentration in Zen and in Creativity

Doubt sensation is somewhat too intellectual. To
carry the burden of the demon requires all of one's
resources. Zen master Mumon describes what is
requires thus: “Arouse your entire body with its three
hundred and sixty bones and its eighty four thousand
pores; summon up a great mass of doubt and pour it
into this question day and night without ceasing.
Question it day and night” However this dedication is
required not only of the Zen practicer but of the artist or
thinker also. Brewster Ghiselin says the following about
the concentration required to create. He is speaking of
the artist at work. However, any one who has worked for
a long time on Mu! will have no difficulty recognizing
what he means.

“The concentration of such a state may be so
extreme that the worker may seem to himself or others
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to be in a trance or some similar hypnotic or somnam-
bulistic state. But actually the state of the so-called
trance, so often mentioned as characteristic of the cre-
ative process, or of stages in it, differs markedly from
ordinary trance or hypnosis, in its collectedness, its
autonomy, its extreme watchfulness. And it seems
never to be directly induced. It appears rather to be
generated indirectly, to subsist as the characteristic of a
consciousness partly un-focussed, attention diverted
from the too assertive contours of any particular
scheme and dispersed upon an object without complete
schematic representation. In short the creative discipline
when successful may generate a trance-like state, but
one does not throw oneself into a trance in order to cre-
ate!

This state of concentration-contemplation is only
possible when one is held in the grip of the primordial
double bind as defined by Koestler. The relevance of
Koestler’s definition is apparent with the koan that
Bateson used to introduce his notion of the double bind:
“If you call this a stick I'll give you thirty blows; if you say
it is not a stick I'll give you thirty blows. What is it?"” The
two incongruous frames of reference: are, “it is a stick’
“it is not a stick” But a single response must be made.
The same incongruity is to be found in Joshu's Mul!
“Does a dog have the Buddha Nature?” was the ques-
tion. Joshu replied, “Mu!” meaning “No!” Yet, as
Hakuin reminds us, “From the beginning all beings are
Buddha!” In the No and Yes of these two replies lies the
burden of our life. When working on a koan one must
always find the incongruity, the twist, the double bind
because this alone is the entrance to the koan. In other
words, koans are not designed to thwart the rational
mind, or throw sand into the eyes, or to set up hurdles.
They use the natural creative processes of the mind in
order to awaken the mind.

The primordial double bind and suffering

Bateson coined the word “double bind” to refer to
the situation when a person is faced with two conflict-
ing pieces of information: “I beat you because | love
you! “I am doing this for your own good.” “Mother
loves you,"all the while saying loudly with body lan-
guage “Mother hates you!” However, Bateson thought
that we acquired the double bind through experience.
But no, the double bind is built into our very being. The
double binds that Bateson referred to have their tor-
menting power from this basic double bind. It is
because of this, because we are always working within
two self-consistent but habitually incompatible frames
of reference, that our life is stressful and so calls for con-
stant creativity.

Buddha said that life is suffering. The word he used
for suffering of course was “Dukkha’” Dukkha means
twoness, duality. He also said that suffering arises
through desire. It could be said that the basic desire is
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the desire to exist, the desire to be someone, some-
where, for some reason. To be someone, means to be
distinct, separate, unique. The desire to exist leads us to
stand outside our true nature. (The word “exist” comes
from the two words: ex, outside of, and sistere, to
stand). We are then both separate and the whole, both
one and two. This is the primordial double bind. Itis on
this cross that we hang in life. Our whole life is a double
bind. Consciousness is our creation; it masks or buffers
us against this primordial double bind, the original sin
of the Catholics.

Our “consciousness,” a tapestry woven in the woof
of experience and the weft of language with the wool of
feeling, is held in place by our “identity,” by the creation
of “I;" the central focus of consciousness, and the dear-
est word in our language. The chief weapon that “I” has
in the fight to maintain itself in existence is logic, the
logic which preceded Aristotle, but was codified by him.
By this logic we separate “me” from “you? “friend”
from “foe’ “me” from the “world’ “good” from “bad”
and so create a stable and predicable world.
Uncertainty, anxiety, depression and anger all arise
when the frog voice begins to croak because the center
cannot hold, and we are faced again with the gloom of
the primordial double bind, lying upstream of the con-
sciousness. Koans are not impositions, they are the
means by which the original double bind can find
expression, by which it, not the “bodhi mind“referred to
by Kapleau above, can be brought into consciousness.
Itis after all impossible for the bodhi mind to be brought
into consciousness

In his book, Zen in the Art of Archery, Herrigel
pointed out that the first thing that a master archer
teaches his student is how to draw the bow. As Herrigel
pointed out, this takes a great deal of work and practice.
Drawing the bow has its counterpart in koan practice by
entering the double bind, arousing the doubt sensation.

Then the arrow mustbe released, but this release
must come in stantaneously without intention. “It”
must let go, and the demon exorcised.
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Suddenness in Creativity and Satori

So it is in creativity. Bateson himself saw the dou-
ble bind underlying art, poetry, and humor, as well as
underlying some schizophrenia. First one must grasp
some thing that does not fit, some uncontrolled vari-
able, some yes and no, some is and is not, acceptable
and unacceptable. This might arise from the search for
the right fit of paint on paper, or the right words in the
right sequence, or the right thought in the right theory.
Something must nag, torment. The bow must be drawn;
a demon must be exorcised. Then one must enter that
“nag” and work around and within it. Benn'’s childful of
life must stir. The rightness comes from the blue, sud-
denly, whole. Poincaré told of a new mathematical dis-
covery that he made when, having entered an omnibus
to go some place or other, “at the moment when | put
my foot on the step the idea came to me, without any-
thing in my former thoughts seeming to have paved the
way for it Goethe said that, when he was getting ready
to write The Sorrows of Young Werther, nothing would
take shape. He said that an occasion was lacking in
which all of the different elements could be embodied.
“All of a sudden, | heard the news of (a friend’s suicide),
and immediately (my idea took shape) like water in a
vessel, which on the freezing point, turns into ice at the
slightest shock!” Jaques Maritain, in his book Creative
Intuition in Art and Poetry says that the germ of a poem
tends from the very start to a kind of revelation “of
inescapable intuition both of the Self of the poet and of
some particular flash of reality in the God-made uni-
verse ; a particular flash of reality bursting forth in its
unforgettable individuality but infinite in its meanings
and echoing capacity” And he quotes Blake:

To see aWorld in a Grain of Sand
And Heaven in a Wild Flower.




In jokes too one encounters the same creative
structure: Two incompatibles and the sudden explo-
sion of laughter. For example, the following notices
actually appeared on church bulletin boards:.

“Wednesday, the ladies Liturgy Society will meet.
Mrs. Jones will sing, “Put me in My Little Bed” accom-
panied by the pastor”

“Thursday at 5.00 p.m. there will be a meeting of
the Little Mothers Club. All wishing to become little
mothers please see the minister in his study.”

“This being Easter Sunday, we will ask Mrs.Lewis
to come forward and lay an egg on the altar”

Genuine laughter brings release from tension, a
feeling of well being and openness towards others and
the world. Laughter is a kind of refreshment of the spir-
it. It arises from two contradictory statements but only
one meaning is possible. The meaning always comes
suddenly, but so does satori. Perhaps this is why the
Buddhologist, Edward Conze says that Zen is
Buddhism with jokes. One true mark of satori is that it
does not last in time. If someone has an experience
that lasts even a few moments that is not satori. Satori
is the emergence of unity, and unity cannot come by
halves.

The nature of Satori

Satori has no content, it is not an experience. It is
a different way of experiencing, up-stream of con-
sciousness so that, in time, consciousness itself
becomes transmuted. In the Lankavatara sutra this
moment is called paravritti, which could be translated
as “turnabout” A turnabout occurs within the double
bind. Thus, because of awakening, the double bind
becomes a creative source and is no longer a source of
conflict. Hubert Benoit says that after satori an imagi-
native emotive spasm gives way, which is a more con-
crete way of saying the same thing. With satori it could
be said that the arrow has been released.

We said earlier that classical logic, which insists
that A is A (everything equals itself) and that “it is
either A or is not A” is a natural, not an induced or
learned, condition of the mind. It is the natural way
that consciousness preserves itself as an existing enti-
ty. | am |, you are you, it is it, A is A, but, because of
this, experience is fragmented. Everything is opposed,
separate, distinct from everything else. This poses an
apparent threat to the unity of mind and so one lives
in a constant state of stress. But we prefer to endure
this stress rather than face the latent threat of the loss
of the self in what seems to be a great sea of annihila-
tion. In satori this great sea of annihilation is seen to be
the very creative source, what could be called “the
Buddha nature” from which all arises, the unity from
which all particulars are derived.
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With paravritti the rational mind is not destroyed,
ordinary rationality is not broken down. Nor is experi-
ence liberated from the straightjacket of language.
Human experience has language as an essential ingre-
dient. Itis the very fact that language has been torn from
the roots of experience and has created a vacant
domain of its own that so many dead words are spoken.
A koan points directly to this very fact. A monk said to
Ummon, “The brilliance of the Buddha silently shines
through the whole world" But before he could finish the
verse Ummon demanded, “Aren’t those the words of
Chosetsu?” “Yes” said the monk. “You missed’ said
Ummon.

With satori the rational, logical way of viewing the
world is found to be just one, not the only way, to organ-
ize experience. An awakened person does not lose the
ability to think logically, but he or she no longer uses
logical thinking as a form of defense against “Nothing!”
Consequently the fear of death becomes attenuated and
no longer lurks as a presence in the ecology of the mind.
Anxiety, despair and the feeling of pointlessness and
the general paranoia that seems to haunt so many peo-
ple, no longer trouble the mind. Furthermore, a new
way of experiencing emerges, in which what might be
called a “logic of ambiguity,” by which the law of identi-
ty and the law of contradiction are but special cases,
takes over. Subsequent koans are ways by which one
gradually allows this new way of experiencing to per-
meate the mind.

The difference between Zen and Creativity.

Jacques Maritain says, in the quotation we gave
above, that the poetic intuition is “both of the Self of the
poet and of some particular flash of reality in the God-
made universe!” What in a logical divided world is sub-
ject opposed to object, is in a flash seen as One. In both
creativity and satori, unity emerges where before
randomness and confusion reigned. In creativity, unity
emerges as a new pattern, a new order, a revealed har-
mony. Art reveals that emptiness is form; the “is”in this
statement refers to the “is” of unity, not to the logical
“is” of identity. Satori reveals this also, but it also
reveals that “form is empty». Art is emptiness revealed
in a form. Satori reveals that this and all forms are
empty. All forms emerge as the expression of unity.
Instead of finding unity in an experience, it is found that
experience is unity.

Joshu was asked, “If everything returns to the One,
what does the One return to?” Joshu said “| bought this
shirt in Seishu. It weighs seven pounds!” Form is empti-
ness , emptiness is form.

The moon is the same old moon,
The flowers are not different,

Yet I've become the thingness

Of all the things | see. ¥
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L’oasis

n m'a demandé d’expliquer pourquoi le Centre Zen

de Montréal est si important pour moi. Comment
expliquer I'importance d'un oasis a qui n'a pas soif ou
croit ne pas avoir soif et pourquoi I'expliquer a celle dont
la gorge est si seche qu’elle ferait n‘importe quoi pour
une goutte d'eau?

Mais il faut bien écrire quelque chose... M. Low a
souvent utilisé I'image de |'oasis pour décrire le Centre
et c'est encore pour moi la meilleure description.

La recherche d'un oasis commence d'abord par la
soif. On se promene dans le fouillis de ses perceptions,
sentiments, pensées et désirs. On ne réalise pas au
début que c'est la le désert et que plus on s'y promeé-
nera, pire sera la soif un jour. Mais avec le temps, de
succes en défaites, de gains en pertes, de santé en mala-
die et d'amour en solitude, la vie finit toujours par nous
faire voir I'immense désert en nous. Alors on réalise sa
soif. Souvent nos défenses sont telles que I'on ignore ou
que l'on feint d'ignorer cette soif pour longtemps voire
méme pour toute notre vie. J'ai tout d’abord cru qu'il
s’agissait de poursuivre un réve artistique. Pendant
plusieurs années, j'ai essayé d'étancher la soif par la
recherche musicale et par la poésie. Oh, il y avait bien la
quelques gouttes d’eau, mais je n'étais jamais satisfait.
Devant l'insatisfaction constante, j'ai décidé que la car-
riere professionnelle serait mieux. Voila ce qu’il faut pour
étancher ma soif. Mais encore la des mirages, c'était
peine perdue. C'est toujours comme c¢a pour le
promeneur du désert. On va de mirage en mirage : plus
d'argent, une plus grosse maison, une position impor-
tante, etc... Certains réussissent a courir de mirage en
mirage jusqu’a la mort. D'autres réalisent qu'ils ont soif,
mais reculent devant la difficulté de marcher dans ce
désert dont ils viennent de prendre conscience. C'est
malheureux.

Comme plusieurs d'entre nous, je suis parti a la
recherche de |'eau, de sa source. Mais ou trouver, com-
ment chercher et surtout comment se reposer parfois
sur le chemin. C'est la que le miracle d'un oasis, d’'une
rencontre comme celle du Centre Zen de Montréal
surgit.

Il y a d"abord la pratique elle-méme. Un mot simple
qui exprime le travail. Ce travail, s'il se fait sur une Voie
qui a été explorée par des centaines de milliers, des mil-
lions d'étres humains a travers les ages, est plus sdr.
D’autres avant nous ont exploré les mirages,
les riviére desséchées, tous les culs de sacs ol nous
pouvons nous perdre. Nous sommes redevables a tous
ces étres de pouvoir suivre leurs traces dans le désert. Il
y a beaucoup de Voies, elles ont plusieurs aspects en
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commun mais certaines sont faites pour nous, d'autres
pas. Cela dépend souvent de |'accessibilité, de notre
société d’origine, de nos moeurs, de notre santé, d'une
foule de facteurs qui font que cette Voie plutét que cette
autre devient possible. Mais souvent méme cela
demeure pour nous des mots dans des livres. Pour moi,
la seule fagon de vraiment reconnaitre une Voie, une
pratique, était de la voir vivante devant moi. Je suis
comme St-Thomas, je veux toucher du doigt.

La plus merveilleuse surprise a I'Atelier d'introduc-
tion et aux cours qui ont suivi a été M. Low. De voir en
chair et en os une personne qui a fait le travail de |'éveil
et qui peut en parler comme je ne I'avais lu que dans des
livres était siderant. Le plus important pour moi dans
tout cela est que pour la premiere fois, je sentais que ce
n‘était pas un mirage. Petit a petit, avec les dokusans, les
teishos et les sesshins, j'ai senti au plus profond de moi
un «Oui». La pratique était vivante. M. Low était vrai-
ment la pour nous aider a trouver notre chemin. Il ne fait
pas le travail, chacun doit le faire pour soi, mais il peut
constamment nous stimuler, nous guider et plus sim-
plement encore nous montrer la Voie par ses paroles
et encore mieux par ses actes. |l faut avoir touché son
désespoir durant une sesshin et s'étre fait encourager
comme lui seul sait le faire pour comprendre jusqu‘a
quel point cet homme nous aide a chercher la vérité. Il
n‘est pas question de passer a c6té ou de lambiner non
plus. Le vieux tigre qu’il est a tot fait de nous remettre
sur laVoie. Il y a mille questions au début, les emb(iches
de nos habitudes et surtout de nos attentes, de nos
réves qu'il faut passer une a une. M. Low est sans cesse
la pour nous aider a les surmonter. Chaque fois que je
m’accroche a un mirage, il est |la pour le dissiper. C'est
fait avec patience, minutie et compassion.

Puis il y a les membres du Centre, la Sangha.
Lorsque j'ai pratiqué seul, avant de joindre le Centre, je
me suis découragé trés vite. Je faisais quelques
semaines de pratique et puis j'abandonnais. J'avais tou-
jours mille raisons de le faire. Je ne faisais qu‘une seule
pratique de 20 minutes, méme lorsque j'avais le temps
de faire plus. Avec les membres du Centre au Zendo, il y
a un encouragement profond, un soutien constant a
poursuivre la pratique, a travailler plus fort. En outre,
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lorsque j'ai commencé la pratique, j'avais |'appréhen-
sion du nouveau, de I'inconnu. Avec tant de gens autour
de moi qui poursuivaient une pratique sérieuse, jai
calmé ces doutes, j'ai laissé un peu plus de place a la
pratique. En voyant de quelle fagon chacun travaille
pour aider le Centre et les membres, j'ai aussi eu une
vision trés nette d'un monde ou la compréhension et la
tolérance est la tous les jours. Le soutien constant que
chacun des membres du Centre donne aux autres est
une source de fraicheur pour le chercheur. C'est au cours
d'une retraite que l'on sent plus profondément le
support de tous. Au début de chaque sesshin, M. Low
nous dit que chacun d‘entre nous est responsable de
toute la sesshin. C'est ce que j'ai toujours ressenti et
c’est pourquoi la pratique peut aller beaucoup plus pro-
fondément durant les sesshins. Le contact social est trés
minime, les membres de la Sangha se réunissent pour
la pratique.

Finalement, il y a I'environnement physique, la mai-
son, le zendo, le jardin qui par leur grande simplicité et
propreté, invitent a la pratique. C'est une partie si dis-
créte et pourtant si essentielle a la pratique. Lorsque I'on
vient a une sesshin, tout est si bien structure qu‘il y aun
minimum d’effort consacré au quotidien, on peut se
donner entierement a la pratique. Tout est prévu pour le
pélerin: une couche, quelques repas, du travail simple et
honnéte et un endroit pour la pratique.

Voila |'oasis, un endroit ou le chercheur peut tra-
vailler sur sa soif avec plus d'ardeur et ou il est con-
stamment soutenu dans sa recherche. Mais comme tous
les oasis, celui-la disparaitra un jour, les gens partent, les
batiments se détériorent, rien ne reste comme c'était,
tout bouge, le sable envahit tout. La soif seule restera.
Alors si vous avez soif, hatez-vous, le temps n'attend
personne.

Gratitude

Texte lu lors de la journée de célébration du
20e anniversaire du Centre le 19 septembre dernier.

Louis Bricault

On dit de la gratitude qu'elle est une humilité
joyeuse. Devant cette vie, si précieuse et si fragile,
impétueuse pourtant comme un torrent qui, d’instant
en instant, rugit sous notre peau et vient s’apaiser au
bord de nos gestes et en chacune de nos respirations...

Pour tout 'amour aussi que nous avons regu dans
notre vie: lorsque nous étions faibles et désemparés, qui
tenait alors notre main et marchait a nos cétés pour
nous soutenir?

Pour tous ceux qui nous ont accompagnés dans
nos souffrances et avec qui nous avons partagé nos
joies et nos rires...

16 ZEN 4ON4

Pour tout cela qui nous a été donné, laissons cette
humilité joyeuse prendre place parmi nous.

Fréeres et soeurs, soyons également reconnais-
sants d’avoir trouvé en cette vie méme une pratique
spirituelle et rendons grace a tous ceux et celles qui,
jour aprés jour, au-travers des temps passés, ont gardé
vivants les enseignements du Bouddha et nous les ont
confiés. Devant nos maitres et devant tous ceux qui
nous ont précédés sur cette grande voie, joignons les
mains en gassho et laissons notre coeur exprimer sa
gratitude.

N’oublions pas a quel point nous sommes bénis
d’avoir soif de vérité.

Oui, on dit de la gratitude qu’elle est une humilité
joyeuse. Laissons-la aujourd’hui prendre place parmi
nous et nous rappeler comme il est merveilleux d’étre
vivants. ¥

Brothers and sisters...
Today is a fine day to be grateful.

Louis Bricault

Let us bow to this life, so precious and frail.Hands
in gassho, let us remember all those who have loved
us, cared for us, all those who have walked by our side
when we were weak, holding our hand in times of suf-
fering and rejoicing with us in times of joy. May our
hearts be open to all those who have helped us to be
alive today and may we enter into each moment of our
life with newfound wonder.

Let us also wholeheartedly be grateful to have a
spiritual practice in this life and bow to all those who
have carried the Buddha's teaching to this present day.
Let us rejoice that we are able to practice. We came into
this world naked and helpless, and yet today we are
healthy and strong enough to be here, sitting in zazen.

Let us be grateful to have companions on the Way
with whom we can share and practice. And let us never
forget how blessed we are to feel so profoundly this
thirst for thruth in our existence. How mysterious is this
unappeased longing in our lives! It compels us to
release our hearts in gratitude for all that we have been
given so abundantly!

Yes, brothers and sisters...

Today is a fine day to be grateful.

It is the only day in our life.

How fortunate we are to be alive. ¥

This text was inspired by the book A Lotus in the fire
by Jim Bedard, Shambala Publications, 1999.
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20 ans déja

A l'automne 1979, le Centre Zen de Montréal se donnait des bases solides en se portant acquéreur du
terrain et des batisses sises au coin de Park Stanley et de St-Hubert. Un terrain magnifique, une vue imprenable
sur la riviere, des batisses spacieuses... mais pour le reste, il y avait beaucoup a faire... ou a refaire.

Il y a vingt ans le Zendo
était un vieux garage abandonné dont
I'étage du haut servait de piece de
débarras, « un véritable dépotoir ol
s'empilaient toutes sortes de cochon-
neries », nous raconte Jacques
Lespérance, un de ceux qui se sont
retroussés les manches a I'époque
pour arracher, déclouer, déplacer,
dégager avant de remettre tout & neuf.

)
- Des années avant d’étre converti en garage, la batisse avait servi de petite école de village.
9 Ce fut sa premiére vocation. « Lorsque nous avons pris possession des lieux, dit Jacques, il
|’ o ; y avait un autre escalier a la place de 'escalier actuel, et les marches n’avaient que cing a
et . - . -
= six pouces de hauteur. Des marches congues exprés pour de petits enfants. On a trouvé un
"' . o Y tableau d'ardoise a I'étage. » Etrange destinée de certains lieux...
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Les travaux de rénovation ont d’abord commencé
a l'étage supérieur qui a été vidé complétement.
Tout ce qui était utile, le bois par exemple, a été
gardé et empilé dans la cave de la maison
principale. Comme il n'y avait ni électricité, ni
chauffage, les travaux se sont faits a la chaleur
d'une fournaise au bois et I'éclairage était fourni
par des extensions branchées sur le courant
électrique de la maison.

Le Zendo il y a 20 ans. On voit la porte de garage au rez-de-chaussée.



Des ouvriers de la pre-
miére heure : Albert
Low en haut & gau
Mike Katz a droite et

environ trois ans :
d'abord les murs et le
plafond, ensuite le
plancher et finalement
la construction des
plate-formes.

Ci-contre, la fameuse fournaise au bois qui a réchauffé les mtmbre\ endoloris de

pionniers durant des années! Tous les matins, un lever plus
tot pour alimenter le feu et durant les sesshins, s ocu.uper de h tnu aise etml une
tache a temps plein. Le rez-de-chauss ait pas
snuut.nl Jquuts tmm ]_,u temp\ hemlqu&
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Lorsque le zendo devint habitable, on s'attaqua aux murs extérieurs.
La porte de garage fut enlevée, I'ouverture de I'entrée déplacée sur le
cOté et des portes-fenétres posées la ot sont les vestiaires.
Remarquez la cheminée et le petit balcon qui n'existent plus main-

tenant. Il n'y avait pas de portique dans la batisse d'origine.

1983 : Le premier sesshin de quatre jours.

La premiére année des rénova-
tions, les pratiques de médita-
tion se faisaient dans la salle a
manger et dans les corridors de
la maison. Il y avait neuf rési-
dents. Toutes les deux fins de
semaine étaient temps de
corvée obligatoire. Durant la
semaine, tous ceux qui pou-
vaient travailler le faisaient. Le
Centre n'était pas riche, les
gens devaient fournir des efforts
supplémentaires. Le plancher
par exemple. Comme le bois
dur cofitait trop cher, il a été
fait en bois mou et Jacques
Fortin a d( le sabler a la main
avec une pelite sableuse porta-
tive. L'énergie du guerrier et la
patience du moine!

Sesshin lors-
que le zendo
n'était pas terminé.




Au début, le terrain du Centre occupait tout 'espace délimité par les Vive un bain dans la piscine a la fin d’'une journée de travail! Ici, nous
rues St-Hubert et Parc Stanley. Une partie du terrain a été vendue il v a voyons Jean Low ttre joveusement. Une piscine est un luxe que le
quelques années. Nous avons maintenant des voisins plus rapprochés, Centre pouvait difficilement s’offrir. Elle a été remplie et recouverte de
mais moins de problémes financiers! pelouse. Une perte?

Comment se plaindre de la disparition de la piscine quand on admire
le magnifique jardin de Jean qui la recouvre maintenant?

La facade actuelle de la maison qui donne sur la rue Parc Stanley. Beaucoup de travail ici aussi,
beaucoup de dévouement et un éclatement de verdure et de beauté. C'est le Centre Zen.
Merci a tous ceux qui y ont contribué.




Coming
_ S

Sarah Webb

For days before sesshin there is a tension, a gather-
ing of bags and energies-watering plants, working
almost frantically to get all the jobs done to close out
the semester. | will get on the airplane with grades
computed, paperwork squared away, sitter hired and
instructed, food bought, bed made, answering
machine turned on. There's nervous checking and
rechecking: passport, coat, keys, medicine. Is the
babysitter really coming? And then in the fluster
something is often missed after all-my passport one
time, my ticket, zazen bench, socks. So excited I'm
chattering, telling myself to start being quiet but
rattling on.

Then I'm there, walking up to the familiar house
and flowers, faces | know and new ones. Inside |
check the work schedule, hug old friends. Jean and
Albert are smiling-so good to see them after six
months. And then after the bed is made and the suit-
case set up, there's putting on the robe. With the robe
a quiet descends. | draw to one side, watching the
late arrivals, seeing how one by one we fall silent.

An expectant quiet fills the zendo hall and a
zendo smell distinctive after a long absence.
Plumping pillows, stretching muscles: after all my
promises my muscles are soft ands stiff again this
sesshin.The ringing bell, the movement of our bodies
in prostration, the taste of chants, and all of us here.
Form here is only emptiness, emptiness only form.
It's good to be back.

It says good to be back, but it's a battle, pulling
myself up out of sleep to see the wall again, feel my
breath again. Sometimes it's a hurting slog through
swamp, sometimes dropping into sleep then winging
up like swimming below and above silver water.

The sleep clears the second afternoon. The pat-
tern is mixed then: clear moments, moments when
something emerges, dry hot times. There are eons of
exhaustion, wearily bringing the mind back to some
semblance of the present. It feels like the braak of a
motor when | turn the key and it’s already started.
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Off the mat, colors are bright, carrots beautifully
orange and so very like themselves. It's working, | tell
myself, even if it feels like I'm pilling one weary,
hurtful breath onto another, onto some pile sliding
down to the basement.

The pain becomes excruciating, a muscle in my
sming. The urge to stretch and move has to
ch time it raises its seductive head. |

Rewsound, listen for the rustle that

s is reaching for the bell. Who
am 1? | remind My ondering how long it's been
since | asked the question, lost in a wasteland of
painful breath. Who is asking this question?

We turn toward each other in the zendo. The
music is playing. One last straightening of cushion,
one last bow to the altar, one last step down the
stairs. Then it's hugs and tears, and the silent pres-
ences from the week are lovely faces. Paw supreme-
ly catly, walkway and warm sun, then the card, which
is hard to read. It says vacuum, carry, straighten.
| read it over and over, losing track of what needs to
be done in the confusion of bright voices and running
vacuums. Then we eat, hear about the town Janine
lived in when she was young, Hannah's pots, the
huge boulder extracted from under the house, the
surprise party for Albert; an ongoing life | share from
a distance and right now in the rattle of plates and the
laughter and chatter.

Flying home, | let the seat support me. | feel frail
from the effort of the week. Out the window the
clouds are a plain to the far horizon, an ocean of
unmoving wave. They slip away and reappear with
each breath. Who is seeing them as wave? | ask
myself. Wave is appearing and this pen writing.

Dulled with long sitting and little sleep,
| lack even the strenght for pretty words.
| sit in my seat, doing the next thing to be done.

Below clouds flow by and land pierced with glit-
tering ponds and lakes. We come to the edge of the
great lake where it joins Chicago. Now the water is
frozen. The crisscrossing grain of free water has a
skim, a dulling like silver.

The plane tilts and shows us sky, bright haze
turning the air to ocean. A second plane, making its
slow way like a steamer, crosses below to the east.
The sun has set, but, out of sight behind the horizon,
it is lighting the sky. ¥
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Le CENTRE ZEN

de Montréal

-

monurean

ZeEN CENTER

Robert Bissonnette

Si je fais un bref retour dans
le temps, au tout début le Centre
Zen a signifié deux choses pour
moi : I'espoir d’étre guidé dans une
démarche spirituelle et un lieu de
paix. La rencontre avec M.Low a
été tout a fait déterminante : un
maitre Zen consentait a m‘aider.
Dans mon enthousiasme se
mélaient bien des choses : la
chaleur de I'accueil de M.Low lui-
méme, |'honneur de pouvoir dis-
cuter avec un érudit, I'exotisme du
bouddhisme, ma curiosité pour les
rituels et les prieres utilisées au
Centre. Dés le départ I'expérience
de la méditation dans le zendo fut
importante. J'aimais le silence qui
y régnait. J'aimais qu’en méditant
tous les bruits environnants pren-
nent une signification toute neuve :
les oiseaux semblaient si nom-
breux et si présents, méme le
vrombissement du camion des
éboueurs me devenait une musi-
que agréable. Je me disait est-ce
possible de trouver si pres de chez
moi, dans ma culture, un endroit
aussi exceptionnel. Un endroit ou
je peux me recueillir et prier, un
endroit ou spiritualité rime avec
authenticité. Et je tentais pénible-
ment de me rendre jusqu'a dix
dans mes expirations sans dériver
dans mes pensées.

En plus des dokusans si pré-
cieux dans lesquels je découvrais
progressivement que la pratique
du Zen concernait tous les aspects
de ma vie quotidienne, les séances
d'une journée de méditation et les
teishos ont commencé a faire par-
tie de ma vie. Encore la, dés les
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Afin de souligner le vingtiéme anniversaire du Centre, nous

avons demandé a plusieurs membres de la Sangha d’écrire un
petit texte sur ce que le Centre Zen de Montréal a signifié et

signifie pour eux. Les voici.

premiers teishos je fus touché en
plein cceur. Comment ce diable
d’homme faisait-il a chaque fois
pour étre aussi pertinent et attein-
dre a coup sOr I'essentiel. |l y avait
la quelque chose qui me fascinait
et me faisait revenir au prochain
dimanche du mois malgré ma diffi-
culté a me lever tot le matin, mal-
gré mes douleurs aux genoux et au
dos et malgré I'amertume quand je
quittais au milieu de I'aprés-midi.
Les journées ensoleillées étaient
les pires, les pensées m'assaillait
sauvagement : j'aurais pu rester
avec les miens, faire une sortie en
famille (ah! la culpabilité!), suis-je
en train de perdre mon temps (ah!
le cynisme et les bas calculs!) Et
des moments de grace ou le zendo
devient un lieu de gratuité. «La
terre de pureté est si prés, enten-
dre cette vérité d'un cceur pur et
reconnaissant» et le psaume de
Hakuin vient mouiller nos lévres
dans les traversée du désert.
Viennent ensuite les sesshins de
deux et trois jours et la le Centre
s’est transformé pour moi en un
lieu d'un choc que je ne saurais
qualifier de simplement culturel.
Le choc pour moi ce fut d'étre con-
fronté dés avant le lever du jour, au
déjeuner, pendant I'heure du tra-
vail, au teisho, au dokusan et tout
au long des heures de méditation
jusqu‘au coucher, @ une profon-
deur a laquelle je ne m'attendais
pas, a laquelle, la premieére fois, je
n'étais carrément pas prés, bien
que je croyais le contraire. Je me
disais a peu prés ceci : la pratique
au Centre Zen ce n'est pas du
chiqué, ces gens qui m'entourent,
ces moniteurs, ce ne sont pas des
imposteurs, et ce monsieur Low
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«he means business». Tout sou-
dainement devenait lourd de sens
et je connaissais la peur de l'en-
gagement : suis-je vraiment
sérieux moi-méme, suis-je vraiment
prés a aller jusqu’au bout, quoi que
ce cela veuille dire? Et aujourd’hui,
quelques années plus tard, le
Centre Zen c'est toujours le lieu
d’un retour a l'essentiel, d’'un ques-
tionnement fondamental, d'une
quéte d'absolu. Et tout ce qui était
vrai au tout début n‘a aucunement
perdu de sa force et de sa vérite. v

Michel Lamarche

Au départ, le Centre Zen a été
la démonstration qu'il existait des
centres de pratique spirituelle,
sérieux et authentiques. C'était
pour moi une bonne nouvelle. En
effet, aprés avoir délaissé pendant
quelques années les rituels reli-
gieux catholiques, je sentais que
quelque chose me manquait, mais
je ne pouvais pas envisager de
retourner a ces rituels. De plus,
ayant souvent été en contact avec
des religieux chez qui je ne perce-
vais pas beaucoup de profondeur, il
m’était difficile de concevoir un
Centre spirituel ou il y avait de la
profondeur.

Mais, chose curieuse, en
débutant une démarche spirituelle
avec le Centre, j'ai commencé a me
réconcilier avec la religion catho-
lique. Je veux dire par la que ma
perception du clergé catholique, au
niveau de ses intentions authen-
tiques, devint plus positive. Tou-
tefois, leur approche n'était plus la
mienne.
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Ensuite, le contact avec
d’autres personnes rencontrées a
cet endroit, renforcissait le choix
que j‘avais fait pour la pratique du
Zen. Le fait de cotoyer des gens qui
avaient fait les mémes choix que
moi était de nature 8 m’encourager
dans la pratique, en paralléle aux
liens établis avec M.Low. Tous ces
liens ont été vitaux pour faire face
aux remises en question qui ont
régulierement jalonné ma pratique.

Le Centre Zen a aussi été un
milieu de vie car j'y ai demeuré
pendant prés de cing ans. Un
milieu de vie exigeant qui répon-
dait 8 mes besoins a ce moment-la.
A cette époque, je venais de me
séparer de ma conjointe et j'avais
besoin de faire le point tout
comme de répondre a un besoin
de vie spirituelle. A un moment
donné, nous étions neuf a demeu-
rer a la maison. Levés a 5h30 tous
les matins de la semaine, nous
devions egalement participer aux
trois séances de méditation en
soirée et nous partager les taches
d’entretien de la maison. Vie sim-
ple et proche les uns des autres.

Cette vie simple a continué a
me suivre une fois que je suis parti
vivre en appartement. Une fois
déterminé ce qui est essentiel, tout
le reste est secondaire ou superflu.
De 13, une simplification de ma vie
au niveau des rencontres sociales,
des activités de loisir et des taches
domestiques, entre autres.

Bref, le Centre Zen a été un
lieu de référence concernant la
conduite de ma vie en ce qu'elle a
de plus essentiel. v

Luce Desmarais

Dés I'adolescence, je sentais
profondément une solitude et une
tristesse incompréhensibles. Je
me pensais anormale; les autres
avaient |'air de si bien s'adapter...
pourquoi pas moi ?

A travers tous les événements
ordinaires de la vie, j'ai tenté
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d'endiguer ce flot grandissant d’in-
confort intérieur. J'ai fuit dans
toutes sortes de distractions, dans
des implications sociales, dans le
mirage new-age et méme dans
I'abrutissement de la télé.

Et puis, un jour, j‘ai cessé de
fuir lorsqu‘une amie, a qui j'avais
confié mon désir de percer enfin le
mystére, m'a suggéré la lecture
d'un article sur le Centre Zen de
Montréal, paru dans la revue
“Guide Ressources” On y décrivait
le Centre Zen, on y parlait de la
pratique, mais c'est la photo de
monsieur Low, le directeur du cen-
tre, qui m'a frappée. J'avais peur
qu’il ne s'agisse d'une secte, mais
il fallait que je vois cet homme; il
fallait absolument que je sente par
moi-méme. Alors, je suis venue a
un atelier. Oh surprise ! Plein de
gens dans la petite salle. Tant de
personnes qui, comme moi, se
sentent mal en-dedans et qui
cherchent, cherchent... Monsieur
Low nous a parlé, beaucoup plus
comme on dit un poéme que
comme on donne de l'information.
Il émanait de lui tant de force tran-
quille, de calme et de sérénité que
la peur en moi s’est apaisée. Cet
homme-la n'avait pas besoin de
moi comme membre d'une secte,
c'était clair. Il ne nous a pas donné
des réponses toutes faites & nos
questions, mais il nous a plutot,
lui-méme, posé des questions et,
devant nos interrogations, il nous
a amenés a nous demander
pourquoi nous voulions méditer,
quelle était notre question fonda-
mentale. Il nous a ouvert a notre
blessure profonde, a notre “vague-
a-I'ame" Avec douceur et patience
il nous a fait voir que cette souf-
france était notre trésor.

Voila ce qu’a été tout d'abord
pour moi le Centre Zen. C'est la
que pour la premiére fois, j'ai cessé
de fuir et que j'ai commencé a
m’ouvrir & ma douleur. Je pratique
la méditation depuis deux ans et
demi maintenant. Ce travail quoti-
dien de concentration, d'attention
et de remise en questions de mes
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pensées, émotions, attitudes égo-
centriques et réveries futiles,
dévoile leur automatisme et leur
irréalité. C'est un travail aride,
voire décapant pour les illusions.
C’est une voie sans promesse de
miracle, sans réve, sans compro-
mis, sans tricherie possible. Elle
exige de la vigilance, de la foi, et de
I'honnéteté. C'est une voie ou l'on
cesse de fuir, de refuser ou de
courir avec avidité vers un bon-
heur factice. C'est un travail soli-
taire, c'est, comme on dit souvent
au Centre Zen, «la traversée du
désert». Pour moi, le Centre, main-
tenant, est I'oasis dans le désert,
mais aussi le panneau indicateur
qui montre la route a travers le
désert. La solitude et l'angoisse
n‘ont pas disparu et c'est tant
mieux, parce qu'ils me donnent la
mesure de ma nostalgie pour la
veérite.

Venir travailler au Centre, par
une méditation sérieuse, c’est dire
oui a la traversée du désert, c'est
approfondir le questionnement,
c'est devenir, comme dit Hubert
Benoit; « un point d’interrogation
vivant, sans formulation verbale»,
Je reste donc, seule avec moi-
méme, dans le questionnement
qui ouvre vers «je ne sais quoi», et
ma solitude , enfin, comme la vie,
est sens...v

Pierre Lanoix

Twenty years a pilgrim,
Footing east, footing west.
Back in Seiken,

I've not moved an inch.

Seiken-Chiju

Il y a un piége a vouloir décrire
le Centre, ce qu'il représente pour
nous, pourquoi on y vient. Il est
certain qu'a un premier niveau, je
serais tenté de proposer |'analogie
du voyageur qui revient chez lui et
retrouve ses bas de laine, son fau-
teuil préféré, la vitalité de ses
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proches, I'odeur du cumin dans la
cuisine. Je passe le plus clair de
mon temps éloigné de ma famille
et cette qualité du retour chez soi
est toujours présente, aussi nou-
velle, a chaque semaine lors du
retour a la maison. Et il y a certes
de cette qualité dans ce qui me
pénetre aussitot que j'arrive rue
Stanley.

Mais ce n'est la que I'impres-
sion de surface en quelque sorte,
I'aspect «retour vers ce que l'on
connait». Et celle-ci n'est pas satis-
faisante pour décrire ma présence
au Centre. Il y a bien s(r un peu de
ce sentiment d’avoir atteint une
oasis lorsque le vendredi, premier
soir d'une sesshin de sept jours, on
se pointe avec sa collection de
t-shirts et son sac de couchage.
Mais vous le savez, ce vendredi
soir, soudain, il y a bien plus. ll y a
la conviction que dans quelques
heures, il n'y aura pas le Centre, la
sesshin, l'autre et soi, mais bien
une tension qui unit, une dyna-
mique qui lie I'ensemble. Voila le
retour vers la pratique.

Pourquoi je viens au Centre ?
Il y a d’abord I'ensemble des con-
ditions qui nous sont offertes pour
ce retour chez soi ou en soi. Mais
ce ne sont pas des conditions
extérieures dont je parle : deux
volets complémentaires se rejoi-
gnent. La premiére condition c’est
I'abandon de soi qui est geste
d’humilité, de générosité, bref d'of-
frande de chacun. C'est |'effet que
I'on ressent profondément du tra-
vail qui s'est fait dans le jardin, la
propreté et I'ordre avec lequel les
nattes ont été disposées dans le
zendo.

Lenvers nécessaire de cet
abandon, la seconde condition,
c'est le refuge ou plutdt les trois
refuges que nous pronongons tous
les jours de la sesshin. Or comme
dans le cas de I'abandon, lorsque
I'on parle de refuge, il ne s’agit pas
ici d'un recul, de [l'acte de
couardise auquel le mot renvoie,
du refuge ou se cache le voyageur
pour se garder de la tourmente. |
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s'agit plutét d’'un engagement. Cet
abandon et la prise des trois
refuges sont le reflet de la confi-
ance de chacun dans la pratique et
dans la sangha.

Ce qui me touche chaque fois
que je mets les pieds au Centre, ce
sont ces deux conditions qui préva-
lent et qui forment I'arriére plan de
la pratique et son tissu, cela qui se
traduit par le travail des membres,
la vision et I'engagement de Jean
et Albert Low. Ce qui m‘améne au
Centre et m'y retient chaque fois,
avec I'émotion que I'on ressent une
veille de sesshin, c’est ce sentiment
de gratitude. Et c’est en cela que
réside le sacré, ce plus grand destin
auquel par l‘action, nous parti-
cipons. Ce que je retiens aussi du
Centre, c'est que les membres de la
sangha n'y sont pas la pour
recevoir mais pour donner. Tout
autour de soi en témoigne. ¥

Edith Pierre

Le premier mot qui met vient
a l'esprit est sanctuaire. Dans le
Petit Robert ce mot est défini
comme suit : sanctuaire vient du
mot latin sanctuarum de sanctus,
saint. 1. Lieu le plus saint d'un tem-
ple. 2. Edifice consacré aux céré-
monies d‘une religion - lieu saint-
église, temple. Le sanctuaire du
Dieu vivant.

Figurativement, lieu fermé,
secret, protégé. Asile ou intimité.
Rentrer dans le sanctuaire de
quelqu’un, c’'est rentrer dans l'in-
timité de sa maison. Quand je
m’assoie en silence sur le coussin
dans le zendo, je suis dans l'intim-
ité du soi de la Présence. Un sanc-
tuaire pour moi est une cour
intérieure, ce que les autres ne
voient pas. Je peux rentrer nue
dans mon sanctuaire, dépouilléee
de tout artifice, de tout fardeau. Je
peux me permettre d'étre réelle-
ment ce que je suis.

Des que je franchis le seuil du
zendo et revéts la robe de médita-
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tion, je commence a sentir le
silence m’envelopper. Au début
pourtant, ¢'était le contraire qui se
produisait. Je me sentais exclue de
ce qui se passait; je |'expliquais par
la froideur des lieux et des person-
nes présentes. Maintenant, par
contre, je me sens bien ainsi, sans
parler, sans regarder, juste étre 13,
en silence, présente a la présence.
Je comprends aussi la déception
de ceux qui arrivent au Centre
dans le but d’établir des relations
amicales ou a la recherche d'un
futur époux ou d'une terre pro-
mise. Derniérement, une dame m‘a
interpellée pour me dire combien
c'était important pour elle de se
faire des amis ayant les mémes
préoccupations qu’elle. Je lui ai
répondu qu’elle n‘avait pas frappé
a la bonne porte. On vient au
Centre avant tout pour le travail;
cela n'empéche pas qu’on puisse
se faire des amis, mais le but prin-
cipal est le travail.

Quant a moi, je n’étais pas ala
recherche d'un centre d'activités,
mais plutét d’'un maitre éveillé. Le
maitre m‘a tout simplement con-
duite au Centre. ¥

Janine Lévesque

La reconnaissance que les
étudiants d’un vrai maitre Zen
éprouvent pour lui n'est jamais
assez souvent exprimée et je
voudrais ici par un extrait de «Le
promeneur et le jardinier» de
Fernand Patry combler un peu
cette lacune.

Un maitre Zen étant, si l'on
peut dire, un jardinier des é&mes, je
laisse le jardinier de Fernand Patry
nous expliquer ce qu'est le com-
post pour un jardin. Mais d'abord,
mentionnons le contexte. Un auto-
mobiliste s'arréte sur le bord d'une
route et continue son chemin a
pied. Il rencontre quelqu'un qui
Iinvite a venir visiter son jardin. Il
doute un peu de l'existence de ce
jardin mais accepte quand méme
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de le suivre. Cependant, aprés
avoir franchi une barriére, s'étre
fait annoncer que |a est le jardin en
question et ne voyant «aucune dif-
férence entre l'intérieur de ce
jardin et ce qui se trouve de |'autre
coté de la barriére», il se sent plutot
décu et irrité de ne voir que des tas
informes recouverts de baches en
plastique. C'est alors que le jar-
dinier lui explique la fagon de pré-
parer le compost et conlut avec
ceci :

«ll aura fallu la laideur de ces
tas de détritus, avec leur fumier et
leurs vers grouillants, pour vous
saisir entierement et vous faire
comprendre |'importance de pré-
parer son ceceur et sa téte pour étre
a |"écoute de l'inattendu. On entre
dans un jardin comme on entre en
soi-méme. |l faut dépasser ses pro-
pres limites, quitter ses espaces
protégés, gravir des obstacles et
franchir les barriéres de ses pré-
jugés. |l faut apprendre a regarder
et a se regarder, avec ses beautés
et ses laideurs, et faire de ses
échecs et de ses erreurs le com-
post nécessaire a I'enrichissement
de sa vie.»
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«QOui, tout ce que vous voyez
autour de vous est nécessaire a |'é-
closion d'un véritable jardin. Il faut
un compost généreux mais bien
dosé, adapté au jardin en question,
soigneusement équilibré pour faire
croitre le plus fragile comme le
plus exigeant. Chacun de nous est
aussi un jardin, et quand nous
vivons des situations pénibles,
quand les difficultés assombrissent
notre existence, c'est alors qu'il
nous faut préparer notre compost.
Nous découvrons a ce moment la
qu'il faut énormément de patience
et de travail pour transformer nos
échecs en nourriture, nos erreurs
en poussiére, notre détresse en fer-
ment de croissance.»

«Pour créer un beau jardin, il
faut d'abord un bon compost. Il en
est ainsi pour chacun de nous. Il
faut se donner de l'espace et du
temps, créer prés de nous un lieu
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accessible a tout instant (pas plus
grand qu’une natte de zazen), ou
déposer les éléments de notre vie
devenus inutiles et encombrants.
On y jette les broussailles des-
séchées de nos réves perdus, on y
met le fumier de nos rancoeurs, de
nos révoltes, de nos paroles
blessantes et de nos projets alié-
nants, tout ce qui souille & l'in-
térieur et qui doit sortir de nous-
mémes. C'est ce mélange de détri-
tus qui deviendra I'engrais de nos
réves et de nos audaces. Mais il
faut la patience et le respect du
rythme des choses. Lengrais est le
fruit d'une lente et progressive
décomposition... Il faut parfois
quelques années pour obtenir le
meilleur résultat. Toute croissance
nécessite du temps, et ce temps
sera certainement le plus précieux
si nous acceptons de ne pas le
mesurer.»

Alors a toutes mes com-
pagnes et compagnons de route, je
souhaite bon compostage avec
I'aide de notre jardinier Albert. Que
nos vies s'épanouissent en un vrai
jardin Zen! ¥
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ZeEN CENTER

Fred Bloom

When | was in Kyoto many
years ago with my son, we wan-
dered onto the grounds of what
appeared to be a very elegant, tra-
ditional Japanese restaurant. We
didn’t realize we were just outside
the main gate of Nanzenji, a major
Rinzai monastery.

These were the buildings and
gardens | had admired and studied
in books for many years but had
never seen in person. It was like
suddenly being transported into a
work of art, the way the art student
in the Kurosawa film, Dreams,
walks into the Van Gogh painting.

A tiny stream of water, divert-
ed from a brook through a long
thin bamboo trough, trickles into a
stone pedestal bowl which steadi-
ly overflows into a shallow pool
lined with slate and copper-col-
ored pebbles. As you sit there, the
mind settles down, and whatever
you look at, is just that : the trickle,
the bowl, the pool, the pebbles. |
was left with a sense of wonder at
| did not know what. | would have
said the beauty of the place, but
would now say the wonder of the
just seeing. This is an art which
does not change what you see, but
how you see. It could only have
developed in a culture steeped in
meditation practice.

Some part of me wanted
never to leave that place. Did |
think that this was how | would
come to understand Zen, as
though it were a treasure hidden
in that garden? | thought it would
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To celebrate our 20th anniversary, we have asked
some members of the Sangha to write a little text on

for you?

be hopeless to try to understand
Zen outside the culture that pro-
duced that garden.

So how could Zen be taught
by an Englishman in Canada?
Would not something inevitably
be lost in the translation, so to
speak? This was my big misgiving
coming for the first time to the
Montreal Zen Center.

The first talk | heard Albert
give at that first sunday sitting
only increased my misgiving. He
sounded to me like a pedantic
English schoolmaster teaching
metaphysics. It fell way short of
the terse, pithy, style | associated
with “Zen” These gardens were
just typical English cottage gar-
dens, not at all the Zen gardens of
Kyoto.

| thought | could recognize
what was Zen and what was not,
as though Zen were a style or
genre. After several years of sitting
at the Center, | wrote to Albert after
a sesshin that his talks were really
improving, but then | realized that
| couldn't tell whether the talks had
changed, or | had changed.

No one who has worked with
Albert could doubt that he is an
authentic teacher. And this convic-
tion only grows with time. Yet, he
does not have any of the “Zen”
style which so fascinated me. Of
course, that is because he is
authentic. He is without the slight-
est pretension to be anything
other than what he is.

| would say that at the
Montreal Zen Center our most
remarkable virtue is that we are
just ordinary people.Yet, amidst all
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the following: What the Center means and has meant

the usual demands, distractions,
harrassment, and stress of our
lives, we follow this ancient way.
The form of our practice has been
adapted to the realities of modern
life, but also, we have adapted our
lives to the realities of practice,
and we are held by our teacher to
the exact standard of the ancient
masters.

Now, | would say that if | had
studied Japanese, gone to Kyoto,
become a monk at Nanzenji, and
spent fifteen, twenty, or however
many, years practicing there, my
experience would not have been
more “Zen” Rather less, if any-
thing, as it would always have
been tainted by the enthrallment
of that marvelous show called
“Japanese Culture” It would not
have been as truly or intimately
my own, as what | do out in my
shed at five AM every morning. Of
course, finally, it would have to be,
or it would not be Zen. But surely,
| would have had to go live under
a bridge for another twenty years
or so to get that taste out of my
mouth.

If we could see the gardens of
Nanzenji from inside Japanese
culture, if that were our indige-
nous culture, we would not be so
dazzled by them, and we would
see that those gardens, too, are
truly unpretentious.

Japan is a Zen culture, but
Zen is not a Japanese religion. Zen
is not an Eastern religion. In my
case, Zen is a Jewish-American
religion. At the Montreal Zen
Center, Zen is finally a Western
religion. Rather, it is a universal
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religion. Rather, it is religion itself.
Even to call it a religion is already
saying too much. v

Jim Dorff

The Dharma entered my life
six years ago. | wasn’t looking for
it or any other spiritual path at that
time. Yet, while | enjoyed love,
good health and material comfort,
a sense of deep dissatisfaction
cast a pall over everything. It was
then that the Montreal Zen Center
was like a lighthouse, offering
hope to someone adrift. Albert
Low the lightkeeper, proffered
badly needed reassurance that,
indeed, there was a way out of the
darkness.

Once the course was set, the
seriousness of my predicament
became all too apparent and the
lighthouse was transformed into
an infirmary. The lighthearted opti-
mism that colored those first visits
to the Center gave way to a kind of
dread. The medicine prescribed
was difficult to swallow as zazen
turned out to be something quite
different from the blissful sit imag-
ined. And, here, we're more than a
year away from that ultimate treat-
ment, the seven-day sesshin!

The decision to become a
member, in the fall of 1994, came
when | was able to fully accept the
need for and the value of the spiri-
tual work being done at the
Montreal Zen Center. Becoming a
member, however, entails taking
on certain responsibilities and it is
here that the Center, as infirmary,
was metamorphosed and became
a kind of mistress or lover. It
offered something | wanted badly
while demanding more and more
of my time. Workdays popped up,
committees asked for volunteers
and this, combined with sesshins,
left me with the impression that |
was spending a great deal of time
at the Center. Though, in truth,
the time spent was minimal, a
mild resentment set in along
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with a desire to pull back.
Fortunately, this feeling has great-
ly diminished over the years as the
joy in being part of the Sangha has
grown.

Today, the Montreal Zen
Center remains a lighthouse that
leads me out of forgetfullness. It's
still an infirmary where | go for
help in curing my ego delusion.
And, no longer a mistress | hold at
arm’s lenght, it's the home of my
irreplaceable teacher and of my
sisters and brothers of the Way. v

Peter Hadekel

| can still remember, as if it
was yesterday, the first time | set
foot in the Montreal Zen centre. It
was an autumn afternooon in
1988. | had asked to come for a
visit, driven by the realization that
a good job, a loving marriage and
two wonderful daughters were not
enough to give me peace. There
was something immediately com-
pelling about the place when |
approached it that day. The river-
side location and the enormous
yard (much bigger, in those days,
before a portion of it was sold off),
gave it a real presence. | was full of
nervous anticipation as | rang the
doorbell at the St- Hubert St.
entrance. | had dabbled in Zen dur-
ing my university years, once even
briefly attended a sesshin in New
Jersey for a day. But | had never
pursued my interest in it. Now, |
wanted to know what it was really
about.

The door opened and | was
greeted by Jean’s welcoming
smile. | was so nervous when |
stepped inside, | nearly fell down
the basement stairs. She ushered
me into the common room and
asked me to wait for Albert to
come down. When he walked into
the room wearing his robe, |
immediately felt his attentiveness.
This is the real thing, | thought. As
he described the centre’s activities
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and its unique blending of the
Rinzai and Soto methods of prac-
tice, | became enthused. To hear of
Albert's connection with Philip
Kapleau in Rochester was also
exciting. | had read Kapleau's
Three Pillars of Zen in university
and was very impressed by it.

Since that first day, the centre
has been a source of joy and pain,
of hope and disappointment, of
inspiration and unfailing example.
One starts in Zen without any idea
where the road will lead. The
teacher says it will be a long, hard,
painful trip but you don't really
believe it. In the beginning, it is too
entertaining to be sitting in the
exotic zendo, wearing a robe and
following the breath like some
exalted monk. It's a magic carpet
ride.The rude awakening began on
my first, two-day sesshin at the
centre, an experience which was
its own kind of hell. As | struggled
in vain to control the pain, the
fatigue, the depression and the
sense of being completely over-
whelmed, | kept repeating a single
phrase in my mind, like a mantra :
“48 hours in a Zen prison.” So dis-
couraged was | by that first
sesshin, it's a miracle | didn’t quit
right then. | have often wondered
why | didn’t. Part of the answer, of
course, is the powerful message
the teacher delivers. Even during
the pain of a beginner’s sesshin,
teishos have the ring of truth. One
may not be ready to hear it, but it
is living proof that the possibility
of freeing oneself from delusive
hindrance is real.

Another reason | stayed is the
example of the sangha. Who were
these people around me, so will-
ing to suffer intentionally? It was
hard not to be impressed by their
courage and their dedication. Still,
coming back for sesshins after that
first, bitter experience was diffi-
cult. Harder still was the awful
sense of shame and guilt aroused
during subsequent sesshins as the
realization set in of just how much
work had to be done. After a while,
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the push-and-pull of daily life
began to wear me down and Zen
practice became harder than ever.
| found myself looking for reasons
to quit, inventing rationalizations
for why it was just too much for
anyone in my position to continue.
| often felt like smashing my fist
into a wall in frustration because |
felt | never had enough time to sit
in zazen, so why bother to contin-
ue. Yet, every time | came back to
the zendo, these thoughts and
feelings would melt away, like fog
dissolving in sunshine. Gradually,
| began to feel a new gratitude for
the practice. The centre was
always there, waiting, with its
faithful sangha and its absolutely
tireless teacher, forever sitting in
that dokusan room ready to help.
Looking back on my years as a
member, | have a few regrets. |
wish | had participated more in the
life of the centre, by coming to
work days and annual meetings.
After all, the centre is a very pre-
cious thing which we cannot take
for granted. | wish | could have
found more time to come to week-
ly sittings and sesshins. Finding a
balance between job, family and
practice remains a struggle for me.
But in the end, what the centre
inspires most in me is a feeling of
gratitude. It is a true spiritual oasis
in a society that has lost its bear-
ings. It is a place where we can
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find the time and space to simply
be ourselves. On this 20th anniver-
sary at the centre's present loca-
tion, my fondest best wishes and
deepest thanks to fellow members
of the sangha. v

Of yellow snails and
creaking boards

David Booth

| awake to a vivid dream; a
lone country house on a barren
hillside. On the steps into the
kitchen, the woman of the house
offers me supper, but a man takes
me walking. We come across a rail
track which appears, surprisingly,
to follow the steep terrain. All of a
sudden, the track becomes vertical
and a surge of fear overcomes me.
Shear impossibility. But the fear
recedes and | recognize the track
for what it is, a roller-coaster, fear-
ful enough but at least within the
domain of possibility.

This dream shook me at a
time, when after several years of
haphazard practice, | knew that |
was in need of a guide. Some
weeks later, | stood on the steps of
the Centre, indeed a country
house with a man and women in
residence.

This would be a paradise for
childrens’ parties. It is easy to
imagine the excitement of a treas-
ure hunt. In party clothes, they run
to search under flowers, behind
rocks, in hedges, under the veran-
da, in nooks and dusty crannies of
the basement, in cupboards under

FEN a0NG

the eaves, among pots in the
kitchen drawers, but not there, not
the blue room.

«Pourquoi pas, papa?»

- C'est réservé pour le
maitre et ses étudiants.

- Qu'est-ce qu'ils font?

- lIs parlent des choses
importantes.

- Comme quoi?

- Des choses qui leur tien-
nent le plus a coeur.

- Comme une chasse au
trésor?

- Qui, comme une chasse au
trésor.

- C'est quoi le trésor?

- C'est, c'est ce qu’on est,
vraiment au fond
au fond au fond.

- Mais pourquoi te chercher
toi-méme?

- Tu sais, quand tu veux un
trésor, tu cours partout en
espérant le trouver.

Tu imagines un trésor
magnifique, caché, emballé
dans un papier doré. Tu
ferais n'importe quoi pour
I"obtenir. Tu cours ici

et 1a et tu oublies méme
de regarder comme il faut.
Tu t'essouffles. Puis, il faut
arréter. Tu t'assois et

tu respires et en restant
juste avec toi-méme,toutes
sortes de questions vien-
nent dans |'esprit. Tu te
demandes méme si le tré-
sor existe.

- Et puis?

- Je ne sais pas.

- Je ne comprends pas, Papa.

- Moi non plus, je ne le com-
prends pas»

Here, every corner reminds
me to be attentive. Yet, on the wet
walkway, | squash underfoot a yel-
low snail - while thinking about
vigilance. In the stillness of the
night zendo, floor boards creak.
On the basement door, a message
for the house pet : “Cat, do not
close door” What do humans do?
What am I? Am I? Am? | am?

In silent calm, everything is
vibrant. A natural state perhaps,
but brought about through the
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efforts of so many and by two peo-
ple in particular. | sense a deep
privilege to be here, to feel so
alive. As | write, | become aware
that the Centre extends far beyond
its hedges and fences. But saying
thank you misses the mark.

As for the roller-coaster, there
is one here too but how can one
describe the ride, for that is the
story of one who sits on a cushion
in the zendo. v

Alison Edwards

When | was first introduced to
sitting meditation, about 25 years
before, | had the strong impression
that | had done this before. Sitting
on the cushion was so strange, so
new, so exotic, and yet, somehow,
so utterly familiar, so entirely natu-
ral, so absolutely right.

Over the past dozen years of
doing sesshin at the centre, the feel-
ing has not changed. At times, when
| glimpse myself sitting crosslegged
in silence, facing the wall, or bowing
to other robe-clad members, or
slowly circling the zendo in single
file, | am struck by the foreignness of
the scene; | feel | am a character
actor in a surreal movie. At other
times | am struck by the certainty
that sitting on the cushion and walk-
ing in kinhin is who | am, most com-
pletely and honestly. | come to the
Zen Centre to get in touch with that
second aspect, the familiar, “ah,
now |I'm at home” feeling.

The Zen Centre is the calm in
the eye of the storm. In the oft times
frantic pace of life in the 90's, nerves
get frazzled, tempers flare, and anx-
iety seems a normal state. The Zen
Centre offers a place of silence in
which to be quiet, to calm the
whirling, scattered fragments of
mind.

The Zen Centre is an anchor; it
provides a steadying influence, and
allows the mind to find its ground.

The Centre is a refuge. When
nothing in my life makes sense, |
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come home to the insight and clar-
ity of the teachings of Buddha.
When | don't know where to turn
or what to do, | come home to the
path of Dharma. When | feel alien-
ated from friends and family, |
come home to the strenght of
Sangha.

Each time | leave sesshin, my
heart is a little softer, the sky seems
a little bluer, the colours more dis-
tinct and vibrant; the air is fresh. |
bow in gratitude to Jean and Albert
and the members of the Sangha
for the Zen Centre. ¥

Alan Travers

In a recent article concerning
the teaching of literature in sec-
ondary schools, one sentence in
particular stood out. It speaks to
art, our attempts to reach one
another, the human condition, and
to practice. It goes as follows:

“Teaching students to value
literary masterpieces is our best
hope of awakening them to the
infinite capacities and complexities
of human experience, of helping
them acknowledge and accept
complexity and ambiguity, and of
making them love and respect the
language that allows us to smug-
gle out, and send one another, our
urgent, eloquent dispatches from
the prison of the self”

This prison of the self, isn't
this why we all practice, and strug-
gle at sesshins, to be free of this
prison? This one phrase points to
the problem, and the Montreal Zen
Centre, along with other legitimate
“spiritual workplaces’/ provides us
with the opportunity to resolve it,
to wake up-to no self. Some of us
try to break out of this prison and
some of us retreat within it, but
ultimately we have to dissolve it,
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letting the light in through deepen-
ing awareness and “slowly ripen-
ing understanding” To be able to
practice safely and confidently in
an environment such as the Zen
Centre is rare, and a privilege. To
have access to a skilled and awak-
ened teacher, when there are so
many charlatans on the loose is
such good fortune that we can only
be grateful. The work is up to each
of us, of course, and time is short.
We can’t depend on a long life, ora
permanent centre for practice, or
an immortal teacher.

What we can depend on is our
true nature, this no self. We would-
n't even be able to start this work
without knowing that. But what are
we making of this access to the
Centre and exposure to the teach-
ing? How much faith do we have,
how deep is the need to know the
truth and to see clearly? These are
questions that have haunted me
but | can only repeat, how fortu-
nate we are to be able to even ask
such questions. While the ques-
tions and restlessness and aches
push us into practice they are
also our true nature calling. One
teacher, when asked about the pur-
pose of Zen practice responded
with a simple “to know oneself».
For me the Centre, above all, has
provided an environment which
has allowed a continual opening
up, and coming home.

The fact that the Centre exists
in its present state to support us in
this work is quite extraordinary and
the outcome of so much work by so
many people that one doesn’t know
which way to turn to say thanks. ¥
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Sur
la montagne
du

Louis Bricault

Dans la Chine ancienne des
Tang (618-907), une figure insai-
sissable et mystérieuse gravait
ses poemes sur les parois rocheuses
et dans le bois des arbres du mont Froid.

De compagnons chercheurs

les montagnes débordent,

Qui d'eux-mémes affluent

pour |'éveil et le chant.

Regardez-nous depuis vos lointaines cités :
Vous ne verrez que des nuages blancs.

Wang Wei

Qui est-il celui-la dont je veux parler ici, qui, pieds
nus, bondit tel un cerf apeuré et disparait derriére les
buissons noirs, le crane enveloppé de ruisseaux?

Mont-Froid, Mont-Froid...

«Tout au long de I'histoire de la Chine, il se trouva
des gens qui préféraient vivre dans les montagnes.
S'accommodant de peu, ils dormaient sous un toit de
chaume, portaient de vieux habits, travaillaient haut
sur les pentes, ne parlaient pas beaucoup et écrivaient
encore moins - quelques poémes peut-étre, une
recette ou deux. Déphasés dans le temps et non dans
les saisons, ils cultivaient les racines de l'esprit en
ayant échangé la poussiére des plaines contre la
brume des montagnes. Insignifiants et lointains,
c'étaient les hommes et les femmes les plus respectés
de la plus ancienne société du monde.»

Dans son livre, La Route Céleste, Bill Porter nous
mene a la rencontre des ermites chinois d'aujourd’hui,
moines et nonnes taoistes ou bouddhistes vivant le
plus souvent seuls dans de modestes cahutes,
cabanes et ermitages disséminés dans les monts
Tchong-Nan situés dans la chaine montagneuse de
Ts'in qui divise la Chine du Nord de la Chine du Sud.
«C'est ici que viennent les moines et les nonnes qui
pratiquent avec sincérité», dira a "auteur un moine
rencontré dans I'un des temples anciens aux murs de
terre qui bordent les chemins de traverse des Monts de
la Lune (Tchong Nan). Cette région montagneuse
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occupe, semble-t-il, une place
privilégiée dans |'histoire de la
spiritualité en Chine. Elle était autre-
fois le centre mythique de la plus antique religion chi-
noise, «une religion jetant un pont sur le fleuve obscur
qui roule entre la vie et la mort a I'aide du concept
d’'immortalité tel que pouvaient I'évoquer les phases
de la lune. Et, puisque la déesse de la lune habitait ces
montagnes, c'est la que les chamanes, maitres de |'ex-
tase religieuse et figures centrales de la vie spirituelle
de I'Asie il y a cing mille ans, se rendaient, marchant en
trainant la jambe comme des animaux blessés afin
d'éveiller la pitié des esprits de la montagne, avec l'e-
spoir d'accéder a la divinité de la lune et a la racine de
ses pouvoirs. Les chamanes furent les premiers
ermites de la Chine ancienne. «lls savaient parler au
ciel. lls en connaissaient les signes et comprenaient
son langage.» Quand les empereurs, les rois, les chefs
de clan, les dirigeants de |'ancienne culture chinoise
voulaient entrer en contact avec les forces de la nature
ou avec les dieux, ils se tournaient vers eux.

Lon raconte, par exemple, qu'en I'an 2300 avant
notre ére, I'empereur Yao, plutét que d’‘accorder la
préférence a un membre de sa famille, voulut confier
le royaume a un ermite nommeé Siu-yeou. Celui-ci lui
réepondit:

«Quand brillent le soleil et la lune, a quoi bon
allumer une torche? Quand il pleut, a quoi bon arroser
les champs? Vous dirigez déja le royaume, Majesté. Et
si je devais vous remplacer, ce ne serait que par le
nom. Or, le nom est l'invité du réel et je ne désire pas
étre un invité. Dans la forét profonde, le roitelet n‘uti-
lise qu'une seule branche pour faire son nid. Au bord
de la riviére, le tapir boit juste assez pour se remplir le
ventre. Retournez-vous-en, Monseigneur. Je n‘ai pas
besoin de royaumel»

Puis il est dit que Siu-yeou alla se laver les oreilles
dans un ruisseau pour les débarasser de la poussiére
que de tels discours avaient pu y laisser.

Une autre anecdote met en scéne |'empereur
Chouen et un ermite du nom de Chan-tchouan.
Lempereur essaya bien de confier le royaume a ce
dernier, mais celui-ci protesta:
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«J’ai ma place dans le monde. En hiver, je me véts
de peaux. En été, de chanvre. Au printemps, je laboure
et je plante, j'ai assez a faire. En automne, je
moissonne et récolte, j'ai assez a manger. Quand le
soleil se léve, je me leve. Quand il se couche, je me
couche. Je suis libre de faire ce que je veux dans ce
monde, et cela me satisfait. Qu'aurais-je a faire d'un
royaume?»

Chan-tchouan disparut dans les montagnes, et
I'on entendit plus jamais parler de lui.

Peu a peu cependant, l'influence des chamanes
sur la vie sociale fut éclipsée par celle des bureau-
crates de la cour et, dés le deuxiéme millénaire avant
notre ére, ils furent définitivement relégués dans les
montagnes. Ainsi commenca la tradition érémitique
chinoise qui aujourd’hui dure encore. Selon 'auteur de
La Route Céleste, cette tradition «a survécu parce que
les Chinois ne cessent de priser le passé, et parce que
les ermites ne font que préserver ce qu’il y a de plus
essentiel dans ce passé: la tradition spirituelle. En
dépit de la civilisation, cette tradition ne s’est jamais
perdue ou oubliée. Bien au contraire. En Chine, les
ermites sont toujours tenus en trés haute estime,
parce que ce sont des sages. lls voient quand les
autres sont aveugles et entendent quand les autres
sont sourds.»

Il est dit que la sagesse ancienne des chamanes
donna naissance au tacisme. A |'origine, le Tao était le
domaine des chamanes que le rapport de la vie et de
la mort concernait, lequel se réflétait mieux que
partout ailleurs dans la croissance et la décroissance
de la lune. «Les premiers taoistes de Chine étaient des
chamanes au visage lunaire, des hommes et des
femmes qui se servaient du pouvoir que I'ame a de
s'envoler pour chercher le secret du perpétuel renou-
vellement de la lune, son immortalité», écrit encore Bill
Porter. «Chercher les secrets du Tao revenait donc a
chercher les secrets de la lune» et se fondre a la nature
au lieu de s‘opposer a elle constitua I'essentiel de la
quéte des premiers ermites. Sans doute le Tao-te-king
de Lao-tseu, le plus ancien texte sacré taoiste (écrit au
sixieme siécle avant notre ére) transmettait-il une
sagesse que d’'autres avaient déja exprimée deux mille
ans plus tét dans le silence des foréts et ce n'est
qu'aprés avoir passé lui-méme suffisamment de
temps dans les Monts de la lune que Lao-tseu déposa
ses propres paroles dans les mains de son discipleYin
Si. Mais, comme |'admettait le «Vieux Maitre» lui-
méme, les mots ne peuvent exprimer le mystere des
mystéres que désigne le Tao : celui qui sait ne parle
pas, celui qui parle ne sait pas. Le Tao qui peut étre
exprimé par des mots n‘est pas le vraiTao .

Lorsque le bouddhisme s’établit en Chine entre
les deuxiéme et quatriéme siecles de notre ere, il sem-
ble qu'il fut d'abord confondu avec le taoisme et ce
n'‘est que lorsque Kumarajiva (344-413), un mission-
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naire indien, traduisit les sutras du bouddhisme
mahayana en chinois que s’ouvrit la voie qui allait
éventuellement donner naissance au Chan chinois et,
quelques siécles plus tard, au Zen japonais. Il est
toutefois remarquable de constater que la tradition
érémitique qui avait tant marqué 'histoire du tacisme
chinois fut trés tot adoptée par les «maitres en gue-
nilles» du Chan. Cette tradition ne représentait pas tant
en fait un rejet de la société mais bien plutét un renon-
cement a l'avidité. Aprés quelques générations d'er-
rance, les premiers monastéres virent le jour et, si la
plupart des adeptes du Chan trouvérent la I'occasion
de s’établir a demeure en un lieu fixe, il resta toujours
quelques «errants», réfractaires aux murs clos des
monasteres et des temples, pour préférer les mon-
tagnes froides et pluvieuses.

Mont-Froid fut I'un d’entre eux.

Lermite Hanshan dont le nom signifie «la mon-
tagne du froid», lieu ou il est supposé avoir résidé,
reste une figure presque légendaire du Chan chinois
du sud a I'époque de la dynastie des Tang. Sous ce
nom, se cache sans doute un lettré de bonne famille.
Sa poésie révéle, dit-on, une grande maitrise des
ressources de cet art tel qu'il se pratiquait dans la
Chine ancienne.

Que savons-nous de lui? Membre de la petite
noblesse rurale, il semble bien qu’il abandonna avant
sa trentieme année une carriére mandarinale et une
vie familiale paisible pour devenir un poéte errant. Un
de ses poémes laisse entendre qu’un événement
funeste fut a I'origine de cette rupture radicale:

J’emportais des livres

et je sarclais mes champs,

Dans ma jeunesse,

quand je vivais chez mon frére ainé.
Puis les gens se mirent a parler.
Méme ma femme se détourna de moi.
A présent j'ai rompu mes attaches au monde
de poussiere rouge;

Je passe mon temps a vagabonder

et lis ce que je veux.

Qui prétera une louche d'eau

Pour sauver un poisson gisant

dans l'orniére des attelages ?

Hanshan se retira sur la montagne du Froid, qui
porte aussi le nom de Cui-ping, & savoir Paravent-de-
Martins-Pécheurs, prés de Tangxing, ville du sud de la
Chine. Il y vécut une trentaine d'années en ermite.
Poéte du Chan, il mena sa recherche en dehors du sys-
téme monastique et, tout comme son contemporain
Pang le Laique, il rejeta les pratiques bouddhistes
formelles, préférant rester en dehors du systeme établi
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et recherchant seul I'éveil. Certains historiens le con-
sidéerent comme le plus authentique représentant
d'une forme de poésie appelée shih-shu ou «poésie de
la nature». Les poemes de Mont-Froid étaient en effet
littéralement tatoués sur la peau rude des pierres,
inscrits tels des éraflures dans les écorces et les
brisures de bambou, affichés comme des cris pendus
aux aspérités des falaises. Les saisons pouvaient les
détruire, qui effacent tout ce que I'on pose sur elles.

1. Il y a trente ans je naquis au monde
J'ai erré dix mille kilomeétres,
Prés des rivieres ou I’'herbe verte pousse drue,
Au-dela de la rive ou volent les sables rouges.
Aujourd’hui, je suis arrivé chez moi, sur la
montagne du Froid
Pour poser ma téte sur le cours d'eau et
laver mes oreilles.

2. Mangez tout un repas
Ne fatiguez pas vos pieds
Le jour ou les herbes folles pousseront
a travers votre crane
Vous regretterez ce que vous avez été.

Une fois a la montagne du Froid,

les peines s’effacent

Plus d’esprit embrouillé, troublé,

Je griffonne distraitement des poémes

sur la paroi rocheuse

Prenant ce qui vient, comme un bateau a la
dérive.

3.  Quant a moi, je trouve mon bonheur dans la
Voie de chaque jour
Parmi les vignes nimbées de brume et
les cavernes rocheuses
Ici dans ce lieu sauvage je suis absolument libre
Avec mes amis, les nuages blancs, flanant a
tout jamais.
Il y a des routes, mais elles ne vont pas
jusqu‘au monde;
Comme je n‘ai pas d'esprit, qui peut soulever
mes idées?
Je m'assois sur un lit de pierres,
seul dans la nuit,
Tandis que la lune ronde monte au-dessus
de la montagne du Froid.

Les poémes de Hanshan furent recueillis la ot ils
avaient été composés sur des morceaux de bambou
ou de bois, sur des pierres, des falaises et sur les murs
de maisons. Celui qui s’attribue le mérite de les avoir
sauvés de |'oubli s'identifie lui-méme comme étant un
haut fonctionnaire de la bureaucratie chinoise. Affecté
d'une maladie et n"ayant pu étre guéri par un médecin,
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cet homme avait été.soigné par un prétre errant qui lui
recommanda de mieux se protéger des maladies du
corps dans la nouvelle préfecture ou son travail devait
sous peu l'amener. Luqiu Yin, c'était 1a son nom, lui
demanda alors le nom d'un maitre et le prétre, éton-
nammant, lui conseilla de guetter dans le réfectoire du
monastére de Guaqing deux domestiques a l'allure
excentrique appelés Hanshan et Shide.

Dés son arrivée a son nouveau poste, LugiuYin se
mit a la recherche de ce monastere et apprit que I’his-
toire était vraie: «Oui, il y a un Hanshan. Il vit seul dans
les collines dans un endroit appelé la montagne du
Froid, mais il descend souvent au temple pour rendre
visite a son ami Shdei». Ce dernier, cuisinier du tem-
ple, lui gardait des restes. Hanshan venait, cachait la
nourriture dans un tube de bambou puis riant et
plaisantant gaiement tout le long de la véranda du
temple, emportait son butin. Son aspect était celui
d'un mendiant famélique mais sa sagesse était celle
d’'un homme éveillé. Dans son ouvrage, LExpérience
du Zen ,Thomas Hoover décrit comme suit la rencon-
tre entre LuqiuYin, Hanshan et Shide:

«Plein d"anxiété, LugiuYin se précipita dans la cui-
sine ou il trouva en effet Hanshan et Shide surveillant
les fourneaux et se chauffant au feu. Quand il s’inclina
profondément devant eux, ils furent pris de fous rires
et se mirent a crier «Hou!» pour le faire fuir. Les autres
moines, scandalisés, se demandaient tout haut
pourquoi un fonctionnaire distingué se prosternait
devant une paire de propres-a-rien, mais avant que
LugiuYin pat s’expliquer, les deux compéres se prirent
par la main et sortirent brusquement du temple (mille
ans plus tard, Hanshan et Shide s’esclaffant bétement
devinrent une matiére premiére de |'art zen).»

Luqgiu Yin persista dans ses démarches et se ren-
dit & la montagne du Froid, accompagné d'un porteur
et désireux d'offrir des vétements et de I'encens a l'er-
mite. lls finirent, raconte-t-on, par apercevoir furtive-
ment Hanshan qui criait a leur adresse: «Voleurs!
Voleurs!», et battait en retraite vers |'ouverture d'une
caverne. L'on écrit qu'avant de disparaitre a jamais, il
dit encore: «Chacun de vous devra se donner beau-
coup de mall» Dégu, Luqgiu Yin lui rendit cependant
hommage en recueillant ses poémes.

La poésie de Hanshan accorde une plus grande
place a I'émotivité que ne l'avait fait le bouddhisme
jusqu'alors. Lon trouve parfois dans ses écrits une
humeur de sérénité et il apparait d'autres fois
découragé, furieux, arrogant, exultant de maniére
extravagante. Burton Watson, I'un des traducteurs de
I'oeuvre de Hanshan, considére que c’est précisément
cette «touche mortelle» qui éléve Hanshan au rang des
grands poetes lyriques : «Dans les ouvrages de la plu-
part des grands poetes chinois, le bouddhisme figure
trés peu, en général a peine plus que sous la forme
d'une vague humeur de résignation ou d'une enjo-
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livure dans un paysage - le temple de la montagne
tombant en ruines mélancoliques, le vieux moine a qui
I'on rend visite a I'occasion d’une promenade dans les
collines. Hanshan cependant est une exception frap-
pante a cette régle. Le recueil de poésies qu'on lui
attribue est imprégné d'un irrésistible et profond sen-
timent religieux. Rares dans les lettres chinoises sont
les poétes qui sont parvenus a allier au bouddhisme
authentique une vulnérabilité si humainen.

5. Je regarde dans le lointain la cime du Tantai
Se détachant solitaire au-dessus de la foule
des pics.

Les pins et les bambous chantent dans

le vent qui les balance;

Les marées vont et viennent sous la lune qui luit.
Je contemple au-dessous de moi les verts
rivages de la montagne

Et parle philosophie avec les blancs nuages.
Dans la solitude, les montagnes et les mers

se sentent bien,

Mais j'aimerais avoir un compagnon

dans ma quéte de la Voie.

6. Mon coeur est lune d’automne
Pure transparence du gouffre bleu-vert.
Il n'est rien & quoi je le puisse comparer,
Si vous ne me soufflez les mots . .
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7. Il est un mangeur de brumes
Dont le seuil est tabou, que nul ne franchit.
A vrai dire, quelle désinvolture
Automne comme été!

Des torrents ténébreux les eaux chantent sans fin;
Le vent murmure dans les sapins altiers.

Il reste assis la tout le jour

Dans I'oubli des chagrins de son siécle de vie.

Avec Hanshan, nous retournons sans cesse au
monde de la montagne du Froid. Aux maitres hautains
qui dominaient parfois le monde compétitif des
monasteres, il langait:

8. Quand les hommes voient Hanshan
lls disent qu’il est fou
Et que, vétu de haillons et de dépouilles,
Il ne vaut pas la peine qu‘on le regarde.
lls ne comprennent pas ce que je dis,
Et je ne parle pas leur langue.
Tout ce que je peux dire a ceux que je rencontre:
«Essayez de le faire a la montagne du Froid.»

Le poéme suivant, d'un moine zen chinois connu
sous le nom de maitre Feng de Pei-shan, décrit une
visite a un temple associé dans la légende au maitre de
la Montagne Froide et est extrait d'une anthologie
compilée au 13e siécle:

Au dehors du temple, je sais déja comme

la montagne doit étre belle;

Lombre claire et fraiche me retient assis prés
de la balustrade circulaire.

Sur les feuilles qui viennent de s’ouvrir, je lis
des inscriptions d'insectes, me demandant si
elles sont de la main de Han-shan, I'encre
encore humide.

Il pleut maintenant. Assis a mon tour dans I'om-
bre maigre et dépouillée des arbres, je retrouve sous
la terre brune la voix de Hanshan perdue parmi les
racines séches d'automne:

Je rendis au hasard visite a un grand moine.
Les monts dans le brouillard se fondaient
par milliers.

Le maitre me montra le chemin du retour
Lanterne ronde de la lune.. .

La montagne du Froid est une natte de zazen.V¥
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Boabiliord

Travail bénévole

Nous recherchons actuellement deux person-
nes afin de compléter I'équipe qui s’occupe de
préparer la maison et le zendo. Cette activité
requiert un avant-midi par mois et se déroule ,
selon les sesshins, les jeudi ou vendredi matin.
Pour plus d’'informations, veuillez communi-
quer avec Louis Bricault au (450) 472-9430.

Photos

Il reste quelques photos de Winifred Geller.
Si vous étes intéressés a en acheter, veuillez
contacter Monique Dumont au (514) 277-1994

Robes (pour membres seulement)

Si vous désirez vous procurez une robe, veuillez
contacter Janine Lévesque au (514) 384-8645.
Coat 1008.

Coussins (pour membres seulement)
Si vous voulez acheter des coussins ils sont
disponibles au Centre. (514) 388-4518

Zafu (coussin rond) 30%
Ecorce de sarrazin 22%
Coussin de support 24%

Sesshin preparation

We are looking for two volunteers who could
help setting up the zendo before the monthly
sesshins. This task is acomplished on thursday
or friday mornings and requires about
three hours to be completed. If you are free
and interested, please call Louis Bricault at
(450) 472-9430.

Photos

Some of Winifred's photos are still available.
If you are interested to buy them, please
contact Monique Dumont at (514) 277-1994
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Le Centre Zen de Montréal : 824, rue Parc Stanley, H2C 1A2
Téléphone : (514) 388-4518

Janvier e January

Ven. Fry. /14,16 - - - - - - Sesshin de deux jours / Two day sesshin
Février e February

Sam. Sat. /B ~--re-a- Afelier / Workshop

Dim.Sun./6 -------- Séance d’une journée / One day sifting
Jeu.Thu. / 10-------- Cours pour les débutants / Beginner's course
Ven. Fry. /11-18 - - - - - - Sesshin de sept jours / Seven day sesshin
Jeu. Thu. /24-------- Cours pour les débutants / Beginner’'s course
Mars e March

Jeu. Thu. /2, 9----~-- Cours pour les débutants / Beginner’s course
Sam. Sat. /11 ------- Atelier / Workshop

Dim.Sun. /12 ------- Séance d’une journée / One day sitting

Jeu. Thu. / 16-19 ----- Sesshin de frois jours / Three day sesshin
Jeu. Thu. / 23, 30----- Cours pour les débutants / Beginner's course
Avril o April

Jeu.Thu. /6, 13------ Cours pour les débutants / Beginner’s course
Sam.Sat. /156 ------- Atelier / Workshop

Dim.Sun. /16 ------- Séance d'une journee / One day sifting

Jeu. Thu. / 20-24 ----- Sesshin de quatre jours / Four day sesshin
Jeu.Thu. /27 -------- Cours pour les débutants / Beginner's course
Sam. Sat. /29 ------- Journée de fravail et Assemblée annuelle
Mai e May

Jeu.Thu. /4--------- Cours pour les débutants / Beginner’s course
Dim.Sun. /7 -------- Seéance d'une journée / One day sifting

Jeu Thu. /11-------- Cours pour les débutants / Beginner’s course
Ven. Fry. /12-19------ Sesshin de sept jours / Seven day sesshin
Jeu.Thu. /25 ------- Cours pour les débutants / Beginner's course
Juin e June

Ven. Fry. /2,4 ------- Sesshin de deux jours / Two day sesshin
Jeu. Thu. / 15-18 ----- Sesshin de frois jours / Two day sesshin

September e September

Jeu. Thu. / J9 mudsep- - - Sesshin de quatre jours / Four day sesshin
Sam.Sat. /9 -------- Atelier / Workshop

Dim.Sun. /10 ------- Séance d'une journée / One day sifting

Jeu. Thu. / 14, 21, 28 - - Cours pour les débutants / Beginner’s course

Octobre e October

Jeu. Thu. / - -------- Cours pour les débutanfs / Beginner’s course
Ven. Fry. /6-13------- Sesshin de sept jours / Seven day sesshin
Sam. Sat. /21 ------- Atelier / Workshop

Dim.Sun. /22 ------- Séance d'une journée / One day sifting

Jeu. Thu. / 26-------- Cours pour les débutants / Beginner’s course
Sam. Sat. /28 ------- Atelier / Workshop

Novembre e November

Jeu.Thu./2--------- Cours pour les débutants / Beginner’s course
Jeu. Thu. /9-12 - ----- Sesshin de frois jours / Three day sesshin
Jeu. Thu. /16, 28 - - - - - Cours pour les débutants / Beginner's course
Sam. Sat./ 25 ------- Atelier / Workshop

Dim.Sun./26 ------- Séance d’une journée / One day sifting

Jeu. Thu. /30-------- Cours pour les débutants / Beginner’s course
Décembre e December

JeuThu. / 7--------- Cours pour les débutants / Beginner's course
Ven. Fry. /8-15 ------ Sesshin de sept jours / Seven day sesshin
Jeu. Thu. /21 -------- Cours pour les débutants / Beginner’s coursev
Dim./31 ---------- (20h @ minuit) Célébration de la veille du jour de I'an

sun. f31----------- (8PM to midnight) New Year's Eve Ceremony



One may
falsely believe
that it-is
oneself

that hears |

the bird ¥ I"%

sing
in the spring,
and sees
the leaves
fall in autumn.
This is not so.

Dogen



