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chapitre de 'The Iron Cow of Zen'
Albert Low

"Souffrir...Consentir" c'est le titre du dernier chapitre de ce livre remarquable de
M.Albert Low, The Iron Cow of Zen. A l'intention des membres francophones, le Zen
Gong a décidé de publier une traduction de ce chapitre qui, bien qu'il serve de
conclusion au livre, traite d'un théme essentiel qui le parcourt en filigrane du début a la
fin. En introduction d'ailleurs, M.Low écrit : "S'il ne tenait pas compte de la souffrance,
ce livre manquerait de coeur". Cette traduction sera présentée en plusieurs tranches au
cours des prochains numéros du Zen Gong. Voici la premiére.

Un moine demanda a Tozan : "Comment pouvons-nous éviter la chaleur et le froid
lorsqu'ils nous accablent?" Tozan répondit : "Pourquoi n'allez-vous pas la ou il ne fait ni
chaud ni froid?" Le moine répliqua :"Ou est I'endroit ou il ne fait ni chaud ni froid?"
Tozan dit : "Lorsqu'il fait froid, laissez le froid vous tuer; lorsqu'il fait chaud, laissez la
chaleur vous tuer." (1) (Il y a une autre réplique, moins extréme, ou Tozan dit : "Lorsqu'il
fait froid, grelottez, lorsqu'il fait chaud, suez!")

Ou est I'endroit ou il n'y a ni douleur ni chagrin? Un poéte moderne a dit, dans la méme
veine que Tozan :

Point d'espoir hormis d'élire
L'un ou l'autre des blchers
Afin d'étre du feu par le feu racheté. (2)

Que la souffrance soit le fondement de la vie est la premiéere vérité du Bouddhisme. Le
premier sermon du Bouddha aprés son éveil portait sur la souffrance. La vie, disait-il,
est fondée sur la souffrance. Tout est souffrance. Et il poursuivait en disant que la cause
de cette souffrance est le désir d'étre né. On pourrait dire que ce désir d'étre né est le
désir d'étre "quelqu'un”, quelqu'un d'unique et de spécial. Le mot utilisé par le Bouddha
n'était pas souffrance, mais duhkha, mot habituellement traduit par souffrance ou
douleur.

Duhkha pourrait aussi se traduire par dualité. La dualité n'est pas douleureuse en elle-
méme, mais elle le devient parce qu'on la voit toujours en opposition, pour ainsi dire,
avec l'unité a l'arriére-plan. C'est cette soif d'unité et d'intégrité au-dela de la séparation
de la vie qui cause la douleur, une soif qui se durcit dans un désir d'impossible unité
congue comme une identité.

Dans le Christianisme aussi la souffrance est reconnue comme un ingrédient, non
seulement fondamental, mais aussi essentiel de la vie. Le symbole central du
Christianisme est celui d'un homme souffrant sur la croix, la croix de la dualité : un mais
cependant deux. Dans cette crucifixion il n'y a pas seulement souffrance et
dissonnance; il y a aussi harmonie et beauté surgissant de I'éternelle résurrection de



Page 2 sur 12 Souffrir ... Consentir Albert Low

I'Un. S'il n'y avait que I'Un, il n'y aurait pas de souffrance, mais ou serait la vie? S'il n'y
avait que le deux, il y aurait peut-étre de la vie, mais ou serait le sens?

Dans notre désir méme d'étre Un, nous nions I'Un. Inhérent ace désir se trouve |'effort
d'étre ce qu'on appelle "bon". Tout le monde s'efforce d'étre bon, méme les criminels les
plus endurcis. Un criminel notoire a déja dit : "Lorsqu'ils sont entre eux, les prisonniers
sont humains."(3) Nous nous efforgons d'étre bons, non parce que I'Un est bon, mais
parce que c'est bon d'étre un. Notre fardeau le plus lourd, notre souffrance d'étre
humain, souffrance que nous nommons culpabilité, nait de cette situation. C'est de ce
déni de I'Un par notre effort d'étre bon que nait la culpabilité. Dans notre effort d'étre
bon, nous détruisons le bien.

A la fin d'une période de retraite, le maitre zen Nansen demanda a l'un de ses disciples,
gouverneur d'une province chinoise, : "Comment allez-vous gouverner le peuple a votre
retour?" "Avec sagesse et compassion", répondit le gouverneur. "Alors tout le monde
souffrira”, dit le maitre.

Si vous saviez comment souffrir

Vous auriez le pouvoir de ne pas souffrir (4)

Ces mots mystérieux de I'Hymne de Jésus font écho au koan. Comment dois-je
supporter la chaleur et le froid, la douleur et le chagrin? Dans la douleur, gémissez;
dans le chagrin, pleurez! Jusqu'ou dois-je gémir, jusqu'ou dois-je pleurer? Si vous
saviez comment pleurer, vous ne pleureriez pas. Est-ce qu'il n'y a pas déja
suffisamment de souffrance pour que je doive, de plus, apprendre a souffrir?

Est-ce que ce n'est pas trop, vraiment trop?

Certains se révoltent devant trop de souffrance, ils crient ala face d'un Dieu injuste ou
aveugle, ou a la face du destin insouciant qui nous entraine tous sur ce chemin
cahotant de la douleur qu'on appelle la vie. Mais y a-t-il vraiment trop de souffrance, ou
trop de souffrance inutile? Peut-il jamais y avoir une souffrance "utile"? Pour la majorité
des Occidentaux, cette idée méme apparait absurde et masochiste. Quand la douleur
ou la peine se manifeste, on doit faire quelque chose pour s'en débarrasser : prendre
des analgésiques, des calmants, fumer un joint, se saodler, faire I'amour, écrire a son
député, manifester, allumer le téléviseur, faire n'importe quoi, mais surtout ne pas
souffrir intentionnellement. Aprés tout, la souffrance n'est-elle pas I'ultime intrusion,
I'étrangere s'insinuant dans notre tranquillité qui devrait étre dénué de tout inconfort? La
souffrance doit étre évitée, oui vraiment, elle peut et elle doit étre évitée. Mais que fait-
on lorsque c'est précisément la télévision, le sexe, I'alcool ou les pillules qui causent la
souffrance? Que fait-on quand on réalise que tout est souffrance?

Le Bouddha a dit que tout était souffrance, mais quelquefois il est difficile de croire qu'il
parlait de cette peine-ci, a ce moment-ci. Elle semble si contingente, si aisément
évitable, si seulement...Ce sentiment de solitude, de peur, de confusion ou
d'humiliation, cette tristesse, cette frustration, ce sentiment d'injustice - cela aussi est
inclus dans le Tout? Et pourtant, y a-t-il une seule personne qui en ait été dispensé?
On raconte qu'une femme se présenta devant le Bouddha en tenant son enfant mort
dans ses bras. Il avait été mordu par un serpent. Une folle mésaventure, une erreur -
I'enfant voulait simplement jouer. Tous les enfants n'adorent-ils pas jouer, surtout avec
des compagnons aussi brillants, rapides et colorés? Comment résister a cet ami tout de
vert et de gris argenté? L'enfant I'approcha en gazouillant et en pointant un minuscule
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petit doigt. Il est mort maintenant, son corps se refroidit et se fige alors qu'il y a
seulement un moment...Une fatalité, un accident de la vie. "Aidez-moi, implore la
femme." "Je vous aiderai, répond le Bouddha, mais vous devez d'abord trouver une
graine de moutarde et me la rapporter, et cette graine doit provenir d'une maisonnée qui
n'a jamais connu la souffrance." La femme eut beau chercher, elle n'en trouva pas.
Revenue devant le Bouddha, elle lui demanda ou elle pourrait trouver une telle
maisonneée.

Ma soeur, dit le maitre, vous avez découvert,

en cherchant ce que personne ne trouve,

ce baume amer que j'avais a vous donner.

Hier, votre enfant chéri gisait mort sur votre poitrine;

aujourd'hui, vous savez que le monde entier pleure votre douleur.(5)

Qu'est-ce que cette femme a découvert? Que la souffrance est bonne pour quelqu'un?
Ce ne serait que du sel sur une blessure ouverte. Que la souffrance est partout? Oui,
bien sdr. Mais si ce n'était que cela, ce serait de peu de réconfort. Mais peut-étre a-t-
elle découvert que si le Bouddha lui 6tait sa souffrance, il lui 6terait en méme temps son
humanité? "Vous pouvez vous tenir al'écart de la souffrance de ce monde, écrit Kafka.
Vous étes libre de le faire et cela est en accord avec votre nature. Mais peut-étre que
cet acte méme est la seule souffrance que vous devriez éviter." (6)

"Si vous saviez comment souffrir." Y a-t-il plus d'une fagon de souffrir? La roue des
naissances et morts tourne et produit peines et douleurs en série. Peut-il y avoir une
souffrance qui mette un terme a la souffrance?

Voyant ce que je souffrais

Vous n'avez vu que ma souffrance (7)

On pourrait dire que la souffrance forme les rayons de cette roue des naissances et
morts, rayons qui divergent a partir du "je", moyeu de la roue, centre unique qui est
décentré. Le "je" ne réussit jamais tout a fait, et de cette incapacité de "réussir tout a
fait", naissent six fagons de faire face a cette vérité. La roue en tournant génére six
facons de souffrir. La roue tourne toujours; quelquefois, c'est ce rayon-ci qui est en
haut, d'autres fois, c'est celui-la. Quelquefois nous souffrons comme ceci, d'autres fois,
comme cela...et quelquefois nous choisissons le feu afin d'étre par le feu racheté.

Premier rayon - La souffrance de I'éne

Si vous connaissez les anes, vous savez combien ils sont tétus, muets, patients et
héroiques. C'est a dos d'ane que le Christ a parcouru le chemin vers sa mort et sa
renaissance. La souffrance de I'ane, c'est ce qui fait I'ordinaire de la vie; elle y est
présente comme une fissure a la base d'une colonne oscillant au vent. Une totale
insécurité :

Willy était un commis voyageur. Un commis voyageur, c'est un type qui ne se fixe pas
dans la vie. C'est pas un type qui serre des écrous, ou qui rend la justice, ou qui
prépare des cachets d'aspirine...C'est un type tout seul...un type libre...qui fait sa vie
avec des sourires et des chaussures bien cirées...Oui. Et le jour ou on ne lui rend plus
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son sourire, c'est la fin du monde. Ce jour-13, il n'a plus qu'a perdre la boule...ce jour-la,
il est fichu. (8)

Quelquefois l'insécurité fait irruption au centre de la scéne :

Je me suis éveillé en pleine anxiété; elle enveloppe tous mes gestes comme un
brouillard et mes journées sont assourdies par I'angoisse. Quelque part dans ma téte,
les fils de la peur et du désir s'entrecroisent et, tout au long de la journée, une sonnerie
d'alarme naturelle retentit stridente dans la confusion. (9)

Un flux et un reflux de 'odinaire a la terreur assourdie et encore a l'ordinaire; de l'aridité
sans répit le long d'une route sans fin, crevassée et déchirée par des chardons et des
herbes séches, a la fureur torride de la colére.

Un rescapé d'Auschwitz a écrit que la peine et la douleur se cachent I'une derriére
l'autre dans notre esprit selon une sorte de loi de la perspective. D'ordinaire les étres
humains ne peuvent jamais étre satisfaits, non pas a cause d'une quelconque
impuissance a connaitre le bonheur absolu, mais plutét a cause d'une compréhension
incompléte de la nature complexe du malheur. Cela nous conduit a donner a la
souffrance le nom de sa cause principale, alors que la souffrance est un ensemble de
causes qui se présentent en fonction de leur urgence. "Et lorsque la cause de la
difficulté la plus immédiate cesse d'agir, nous sommes cruellement étonnés de
constater qu'il y en a une autre juste derriére, et qu'en réalité, il y a toute une série
d'autres causes." (10)

Avec la souffrance de I'ane, ce n'est pas seulement qu'il y a la douleur, mais c'est que
cette douleur est la MIENNE : JE souffre. Ce n'est pas simplement que la nature méme
de la vie, avec ses dilemmes et ses ambiguités fondamentales, est souffrance, mais
c'est plutét MA santé, MON travail, MES ennemis qui sont la cause de cette souffrance.
"Je souffre et c'est votre faute" : une formule simple pour une bombe
atomique.Deuxiéme rayon - L'horreur de la situation

Cette femme qui réclamait de I'aide auprés du Bouddha était endormie dans sa propre
souffrance, dans le sommeil de "Je souffre". Mais en essayant de trouver une graine de
moutarde provenant d'un foyer qui n'aurait pas connu la souffrance, elle s'est éveillée a
un réve plus vaste, le réve de "la souffrance existe". Ce réve, pour certains, peut
devenir un horrible cauchemar. Nous pouvons peut-&tre réussir a amortir notre
souffrance en blamant les autres, mais qui allons nous blamer si ceux-la méme que
nous détestons ou blamons souffrent aussi?

Je suis I'ennemi que tu as tué, mon ami.

Je te connaissais dans cette noirceur : a travers moi, hier

Ton visage s'est assombri en plongeant ton poignard et en tuant

J'ai paré le coup : mais mes mains étaient lasses et froides

Dormons maintenant...(11)

Quelquefois dans un moment de chagrin, d'angoisse ou d'anxiété, j'émerge brievement
de mon immersion dans la souffrance et je vois que la douleur est partout. Le monde
alors vacille comme le décor d'un film de série Z :

Je vois, je sens
L'immensité de I'agonie de la terre
La futilité de ses joies, la parodie
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Du meilleur, et I'angoisse du pire. (12)

La souffrance de I'ane vient de I'expérience de soi comme un ilot de souffrance dans un
monde dur et impitoyable. Mais ici, c'est ce monde méme qui est inondé de souffrance,
et ses dures arétes s'estompent dans le suintement de la blessure universelle.

P.D. Ouspensky raconte avoir vu dans une ville de Russie deux énormes camions
chargés de béquilles neuves et non peintes. Il écrit que dans ces immenses piles de
béquilles destinées a des jambes encore intactes, il voyait une moquerie
particulierement cynique des choses avec lesquelles les gens s'abusent eux-mémes.
Mais en disant cela, il était lui-méme captif de sa propre douleur. Le "monde cynique" et
les "gens abusés" sont ceux-la méme qui auront a soutenir leurs corps mutilés et
souffrants a I'aide de béquilles neuves et non peintes. Quand on entrevoit cette vérité,
ne serait-ce qu'un instant, la face cynique devient alors un masque de bravoure qui
cache une face souffrante, et les guerres deviennent des guerres pour mettre fin aux
guerres.

Touchés par cette vérité, nous éprouvons un désir ardent de faire quelque chose, de
trouver de la force, aussi minime soit-elle, afin de soutenir ce monde souffrant. Et c'est
alors seulement que le réve devient cauchemar et que nous touchons réellement le
fond du désespoir car, quelque soit notre effort, nous ne pouvons faire I'expérience que
de notre impuissance.

Troisiéme rayon - La souffrance sur la Voie

Nous ne pouvons fuir la souffrance; lorsque nous constatons ce fait, le troisieme rayon
se retrouve au sommet de la roue. La souffrance n'est pas quelque chose qui existe
seulement la-bas, ce n'est pas une erreur. Ce n'est pas une nouvelle auto, un nouvel
emploi, un rendez-vous chez la coiffeuse ou une longue fin de semaine loin de tout ¢ca
qui consolideront nos défenses érodées par I'acide de la vie. Il se peut que la forme
prise par la souffrance soit accidentelle, dépendant d'un flot d'événements hors de notre
contréle. Les accidents arrivent. Il peut se produire qu'un ami malveillant nous impose
sa propre douleur sous la forme d'une trahison. Les gens sont quelquefois cruels. Il
peut se produire qu'un virus égaré décide de s'établir a demeure chez-nous et se
nourrisse a méme notre foie ou notre rate. La maladie arrive. Quoiqu'il en soit, si la
forme est contingente, et il existe de nombreuses formes, le fait ne I'est pas. Lorsque
cette vérité s'éveille en nous, lorsque nous voyons la souffrance comme notre héritage
et celui des autres, lorsque nous faisons l'expérience de notre impuissance et que nous
découvrons que nous sommes perdus et que la route a disparu, alors surgit une
nouvelle souffrance - la souffrance de la Voie.

Sur le chemin du milieu de la vie

Je me trouvai dans une forét sombre :

Le droit chemin se perdait, égaré.

Ah! qu'il est dur de dire quelle était

Cette forét sauvage, apre et infranchissable,
Dont le seul souvenir réveille la terreur!
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Si ameére, la mort I'est a peine un peu plus!
Mais, pour faire sentir le bien que j'y trouvai... (13)

"Sur le chemin du milieu de la vie..." A mi-chemin, non dans le temps ou la distance,
mais dans l'expérience. Quelques-uns n'atteignent jamais ce chemin du milieu de la vie;
d'autres ont apeine quitté I'enfance qu'ils se retrouvent déja a mi-chemin, et perdus. Ce
n'est que lorsque le "droit chemin se perd, égare", lorsque I'espoir nous a vraiment
abandonnés que nous pouvons dire alors que nous sommes entrés dans la Voie.
Lorsque I'obscurité descend, les petites lueurs de la vie ne font que rendre les ténébres
encore plus obscures, et nous ne pouvons trouver aucun repos, aucun abri contre la
tempéte.

Va - ne sachant ou.

Apporte - ne sachant quoi.

Le chemin est long, la voie inconnue.(14)

Cette lutte avec le plus grand des paradoxes, la plus mauvaise de toutes les
plaisanteries cosmiques, est I'entrée de la Voie. On dit que la ou il y a de la vie il y a de
I'espoir, et pourtant, nous devons abandonner I'espoir si nous voulons trouver la Vie. Le
Christ nous a appelé a lui et il nous a promis le repos; mais pour aller a lui nous devons
porter le fardeau de notre croix. Le chemin a toujours été décrit comme étant escarpé,
long et épuisant. La mort et la renaissance sont la voie, et cette mort est une lutte
acharnée et solitaire dans l'obscurité. Souvent, par désespoir, nous faisons marche
arriere et nous nous dérobons a la legon de la graine de moutarde. Dans ces moments-
la, nous faisons ressurgir des sombres recoins de notre esprit la formule meurtriére "JE
souffre, c'est votre faute". Et aprés, nous battons notre coulpe et nous nous punissons
encore et encore, gerbilles désespérées courant dans un manége sans fin de blame, de
honte et de regret, jusqu'a ce que, épuisés, nous acceptions a nouveau de nous
enfoncer dans I'obscurité de la forét sauvage, apre et infranchissable de l'esprit, attirés
a nouveau par la voix de la vérité.

Mes pieds couverts de boue

Bralaient écorchés par les ronces.

Mais j'avais l'espoir de te voir, cela ne m'importait guére.

Et ma terreur maintenant semble trés loin...

Quand le son de ta flate m'a rejoint

J'ai été forcé de quitter ma maison, mes amis

Et entrainé dans l'obscurité a ta rencontre. (15)

La Voie a un prix que peu d'entre nous reconnaissent au départ, enchantés sommes-
nous par ces quelques premiers sons de la flQte, par cette saveur exquise du miel aprés
le golt de la bile amére. Nous entrons dans la Voie en pleine obscurité, nous
franchissons l'entrée et nous recevons des présents, des réconforts, de ces "moments
dans le jardin des roses", ainsi que T.S. Eliot le dirait. Notre soulagement est si grand
que nous pouvons nous laisser ensorceler et tromper par l'illusion que ces quelques
gouttes sont tout 'océan. Mais suivre la Voie, c'est payer le prix. La voie méne a :

Une simplicité compléte
Ne coltant rien de moins que tout. (16)
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Chacun de nous est affecté par cette blessure fatale et acause d'elle, chacun tente de
s'esquiver, de se glisser et de se faufiler a travers la vie. Ce n'est pas parce que nous
sommes mauvais, mais c'est parce que nous souffrons terriblement que nous faisons
autant de bétises. Chacun de nous a érigé ses barriéres, construit ses tourelles, ses
tranchées et ses digues et jalonné son territoire. Mais nous devons payer maintenant et
le prix ce sont nos défenses. Chacun de nous sait et a toujours su toute la vérité, mais a
travers les lentilles déformées du "je souffre", cette vérité est apparue comme un
mauvais réve. Chacun sait qu'il ou elle n'est pas quelque chose, n'a jamais existé et
n'existera jamais, qu'il ou elle n'est jamais né. Mais cette vérité, au lieu d'étre pergue
comme notre héritage nous donnant une compléte liberté et nous assurant la non-mort
et la non-douleur, nous est renvoyée déformée, et nous nous voyons comme des
nullités, des non-personnes, encore moins qu'insignifiantes, et nous nous protégeons
avec des sacs de sable bourrés de prétention, d'arrogance, de confiance et de
satisfaction de soi. Ces sacs de sable sont notre paiement initial.

De la vient que s'il se présente quelque chose de solide et de parfait, s'il s'agit par
exemple de l'anéantissement de toute douceur au service de Dieu, de sécheresse, de
dégodt, d'amertume, en un mot, de croix spirituelle toute pure, de nudité et de pauvreté
d'esprit a la suite du Christ, on s'en éloigne avec horreur....Ceux qui se comportent ainsi
se montrent, au spirituel, les ennemis de la croix du Christ...Se chercher soi-méme en
Dieu est directement contraire a 'amour. Se chercher soi-méme en Dieu, c'est
rechercher les satisfactions et les consolations en Dieu. Chercher Dieu pour lui-méme,
c'est non seulement consentir a se voir privé des satisfactions temporelles et
spirituelles, c'est encore se porter a choisir pour I'amour du Christ ce qui y a de plus
amer, soit dans les choses de

Dieu, soit dans les choses du Monde. Voila ce qui est aimer Dieu. (17)

Et ce qu'il y a de plus amer, c'est I'expérience de notre propre nudite.

L'ennemi de la Voie c'est la satisfaction de soi, le refus de continuer a payer le prix. Le
péché, comme un maitre I'a déja dit, existe seulement pour ceux qui se sont engagés
sur la Voie, et alors le péché est ce qui nous arréte, ce qui nous porte a nous endormir.
Le péché est ce qui porte quelqu'un a s'endormir alors qu'il était décidé a s'éveiller. Et
qu'est-ce qui porte quelgqu'un a s'endormir? Tout ce qui n'est pas nécessaire, tout ce qui
n'est pas indispensable. L'indispensable est toujours permis... Le travail consiste a se
soumettre volontairement a une souffrance temporaire de fagon a se libérer de la
souffrance éternelle. (18)

La satisfaction de soi, quelle que soit I'étape que nous ayions franchie sur la Voie,
asseche les racines de la vitalité. On raconte I'histoire de ce moine qui était tellement
satisfait de son progres spirituel qu'il se rendit auprés d'un ancien pour se vanter de ses
réalisations qui lui permettaient de se reposer et d'étre al'abri des tentations. L'ancien lui
dit : " Va et prie le Seigneur pour qu'il éveille un conflit en toi, car I'ame ne grandit que
dans la lutte". A la suite de cette rencontre, le moine pria seulement pour avoir la force
suffisante de continuer la lutte.

Quatrieme rayon - La rencontre d'un maitre

Qui est notre maitre? Un vieil adage dit : "Lorsque I'éléve est prét, le maitre apparait".
Nombreux sont ceux qui s'assoient et attendent anxieusement l'arrivée de ce vieux
gentilhomme ou de cette charmante vieille dame qui assechera leurs larmes et apaisera
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les douleurs de leur vie. Mais ne sommes-nous pas toujours préts, tous tant que nous
sommes? Notre maitre n'est-il pas toujours la, a nos c6tés? Quand le karma est mdr, le
paiement du prix est exigé. Et celui qui exige le paiement est notre maitre, et il n'est pas
toujours gentil.

Certaines personnes peuvent, avec du temps et de la patience, nous installer des
pieéces pour méditer, pour danser, ou pour prier, selon leur tradition. lls peuvent nous
encourager un peu, irradier un peu de lumiére, nous apporter un peu de sagesse. Et a
cause de notre besoin maladif de "quelque chose", notre soif de I'aide ultime, nous nous
éprenons de ces guides. Il y en a beaucoup en effet qui cherchent a vivre une histoire
d'amour avec un systéme ou une tradition et a épouser leur maitre dans des liens
strictement monogames. Quelquefois le maitre lui aussi se laisse entrainer par l'illusion
et danse aux sons de ses étudiants, jouant la Divinité pour leur dévotion. L'autre maitre,
celui qui se tient toujours anos cotés, est oublié dans cette charade, écarté méme; il
prend anos yeux l'aspect d'un commis de banque irritable ou d'une dactylo grincheuse.
Ce sont pourtant eux nos vrais maitres : ils tendent la main et exigent de nous le prix de
notre manque de sensibilité, de notre dogmatisme, de notre ambition. C'est a travers
I'humiliation, a travers les bousculades et les heurts du monde et de la vie, que la vraie
lecon de la vie s'apprend.

On raconte I'histoire de ce religieux d'autrefois qui offrait des cadeaux a quiconque
parlait de lui dans son dos. Si la personne vivait trop loin de chez-lui pour qu'il puisse lui
rendre visite, il lui faisait parvenir ses présents par un messager.(19) Il y a aussi
I'nistoire de cet autre dont le maitre, un philosophe grec, exigeait de lui qu'il paie toutes
les personnes qui l'insultaient. Il a da faire cela durant trois ans jusqu'a ce que, a la fin
de cette période, son maitre I'envoie a Athénes pour qu'il apprenne la sagesse. Parvenu
aux portes de la ville, le disciple rencontra un homme qui insultait tous ceux qui
entraient ou sortaient de la ville. Quand vint son tour d'étre insulté, le disciple éclata de
rire. L'nomme lui demanda pourquoi il riait. Le disciple lui répondit que durant trois ans il
avait d0 payer pour ce genre de choses et que maintenant elles lui étaient données
gratuitement. Un Pére abbé qui avait I'habitude de raconter cette histoire dans son
monastére ajoutait : "Ceci est la porte de Dieu par laquelle nos péres, se réjouissant
dans l'adversité, entrent dans la cité du ciel." (20)

La vie elle-méme est notre seul véritable maitre; la vie avec toutes ses frustrations,
confusions, contradictions et humilitations - par-dessus tout, les humiliations, cette
fournaise de I'ame qui brile et dissout les impuretés de I'ego, révélant I'or du Soi.

Dés l'instant ou je parviens a ne plus bouger dans mon état humilié, je découvre avec
surprise que c'est |la "l'asile du repos", I'unique port de salut, le seul point du monde ou
réside ma parfaite sécurité. (21)

Lors d'une rencontre avec ses éléves ameéricains, Gurdjieff a déclaré qu'il y avait en
Amérique une maxime a propos de la "poursuite du bonheur" qui démontre que les
gens la-bas ne comprennent pas la vie. Le bonheur, disait-il, n'est rien; ce n'est
simplement que l'autre c6té du malheur. Mais la souffrance aussi est importante parce
qgu'elle est une partie essentielle de la vie. Sans elle, nous ne pouvons pas nous
développer. Mais, ajoutait-il, quand les gens ordinaires souffrent, ils ne pensent qu'a
eux-mémes et ils se prennent en pitié, refusant de souffrir. C'est de I'apitoiement. Par
contre, si quelgu'un est une personne véritable, c'est différent. Une personne véritable
ressentira une réelle souffrance et ne tentera pas d'y échapper; c'est cela qui est
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approprié. "Tu dois souffrir pour apprendre la vérité sur toi-méme; tu dois apprendre a
ne pas refuser le malheur. Lorsque le malheur se présente, 'hnomme doit I'accepter
volontairement et il doit I'accepter de tout son étre. |l doit espérer que cette souffrance
sensibilisera plus profondément sa conscience, l'aidera acomprendre."(22) Le travail
consiste a se soumettre volontairement a la souffrance temporaire de fagon a se libérer
de la souffrance éternelle. C'est de cette maniére que toute la vie est un maitre et que
la mort est le plus grand des matitres.

L'abbesse Syncletica disait : Le labeur et la lutte acharnée attendent I'impie qui se
convertit a Dieu; mais aprés, vient une joie inexprimable. Un homme qui veut allumer un
feu est d'abord affligé par la fumée, et la fumée lui arrache des larmes. Mais finalement,
il obtient le feu qu'il désire. C'est pourquoi aussi il est écrit : notre Dieu est un feu
consummant. D'ou, il nous faut allumer le feu divin en nous avec le labeur et les larmes.
(23)

A la fin, notre coeur s'est adoucit un peu, aprés que nous ayons paye le prix une fois,
deux fois, dix fois, une centaine et méme un millier de fois. Le feu nous a rendu
malléable et nous sommes alors vraiment en mesure de donner "le denier de la veuve",
parce qu'enfin notre coeur est résigné, résigné dans la paix et non dans la défaite.
Résigné en mon coeur

Ouvert aux intempéries

Le vent souffle a travers moi. (24)

Cinquiéme rayon - La rencontre avec nous-mémes

Lorsque nous avons brisé "l'envoltement du passé et du futur”, lorsque nous avons fait
face a I'horreur de la situation, quitté la sécurité de nos barricades et payé une petite
partie de notre énorme dette, nous découvrons que nous ne sommes pas encore dans
la lumiére. Nous nous engouffrons dans une nouvelle sorte d'obscurité, I'obscurité de
nous-mémes, et nous sommes tourmentés par une nouvelle sorte de souffrance - la
souffrance de la peur. La voie n'est pas la voie de la foule, mais la voie du solitaire.
Chaque pas est un pas qui éloigne de la foule et chaque apergu est un apergu dans
cette foule que nous avons appelé le moi, notre précieuse personalité supportée par les
autres, par les autres qui nous soutiennent, personalité faite de rapiégages précaires
qui est propriété commune et non pas gloire privée. Et lorsque nous faisons la
rencontre de cette vacuité, de ce rien, nous sommes remplis de terreur. Le Bouddha lui-
méme a connu cette peur.

Pourquoi est-ce que je demeure ainsi dans la peur constante et I'appréhension? Je dois
soumettre a ma volonté cette peur panique et cette horreur, tel que je suis, et telle
qu'elle vient a moi. Et tandis que je marchais de long en large, cette peur panique et
cette horreur est venue a moi. Alors je ne me suis ni immobilisé, ni assis, mais en
marchant ainsi de long en large, j'ai plié a ma volonté cette peur panique et cette
horreur. (25)

Nous commengons a apprendre ce qu'est la Voie quand nous apercevons la
contradiction inhérente en nous-mémes, non pas la contradiction du bien et du mal, du
vrai et du faux, mais la contradiction inhérente a la moindre croyance, a la moindre
pensée.

Lorsque quelqu'un me demande, par exemple, si j'ai apprécié la soirée auquelle j'ai
assisté hier, je me rends compte que je dois répondre que c'était a la fois agréable et
assommant, animé et ennuyeux, ceci et cela. Il m'est impossible d'étre honnéte malgré
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tous mes efforts car les possibilités sont multiples tandis qu'il n'y a qu'une seule vérité. |l
m'arrive si souvent de ne pas savoir quoi dire alors que je suis prié de le faire. J'entends
des gens qui disent du mal de moi et je sais la vérité de ce qu'ils disent, mais je sais
aussi que cette vérité est si partiale, si hors contexte; mais I'expliquer serait en soi un
mensonge. C'est apartir de tout cela que la peur grandit. "Apprendre n'est jamais ce qui
avait été prévu. Chaque pas dans l'apprentissage est une nouvelle tache, et la peur
expérimentée commence a grandir sans merci, sans pitié." (26)

La Peur... agrippés I'un a 'autre, nous traversons des nuits agités... cette Peur aprés
tout n'est pas ma Peur personnelle - ce n'en est qu'un partie, terrible bien sir - mais
c'est bien plus la Peur de toute foi depuis le commencement du temps. (27)

"La peur de toute foi" - qui aurait su que la foi pouvait contenir autant de peur? Qui
aurait su que la peur est la substance de la foi, que de s'éveiller en plein milieu de cette
peur est s'éveiller

au beau milieu d'une foi sans limites?

Qu'est-ce qui fait souffrir, qu'est-ce qui s'ouvre béant, prét a dévorer? La question n'est
pas de lutter mais de se demander ce contre quoi ou avec quoi nous devons lutter.
C'est précisément cette question qui, dans un moment d'horreur saisissante, nous
précipite dans un monde dépouvu de centre, un monde dans lequel tout ce qui nous
donnait la sécurité a disparu. Heidegger parle de cette rencontre avec nous-mémes
comme d'un "effroi". "L'effroi nous rend muets. Parce que ce-qui-est-en-totalité
s'esquive, le Rien est forcé a se manifester et toute affirmation échoue devant lui." (28)
Les Japonais emploient le mot makyo et la peur est le visage du makyo. C'est une
défaite totale de ce que nous appelons ego. C'est en méme temps une victoire pour
"Je". "C'est moi (Je Suis); n'ayez pas peur." (Marc 6,51). Cependant, et ceci est la
terreur de la situation, ce qu'est ce "Je" n'est pas toujours évident.

...Si quelqu'un est soi-méme son propre dieu, alors Dieu lui-méme, la volonté de Dieu, le
pouvoir qui pourrait détruire notre propre systéme égocentrique, devient un monstre.
(29)

De toutes les souffrances, celle-la est la pire et nous fuyons en frémissant avant que le
monstre ait a peine commenceé a se lever. C'est ici que la foi doit nous soutenir. La foi,
non pas en quelque chose - ¢a aussi est englouti dans le gouffre - ni la foi que nous
pouvons échapper au pire, mais la foi que le pire est la preuve de la foi. Le pire,
I'norreur de I'engouffrement, c'est le soi qui rencontre le soi dans I'obscurité. La foi est
cette obscurité d'ou toute lumiere tire sa source.

Sixiéme rayon - La souffrance qui n'a pas de nom
Jésus pleura.

Il y a des moments ou l'intensité poignante de notre condition, de notre trop humaine
condition, nous saisit. Pendant ces instants notre coeur s'adoucit et nous pleurons, mais
nous ne savons jamais si c'est de joie ou de chagrin. Il y a de la joie dans la
compassion et il y a du chagrin dans la parfaite insuffisance de toutes nos entreprises.
Le Christ pouvait ressusciter les morts, guérir les malades et consoler les inconsolables
et cependant, il a pleuré. Kannon a un millier de bras et un millier d'yeux : des bras pour
apaiser et étreindre, des yeux pour voir la souffrance du monde; des bras et des yeux
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qui naissent du besoin de soulager et de réconforter, qui naissent de la souffrance elle-
méme.

Le Jataka contient les Iégendes des réincarnations antérieures du Bouddha. Dans une
de ces légendes, on raconte I'histoire suivante. Lors d'une promenade, le Bouddha
trouva un bébeé-tigre, tout tremblant et gémissant au bord d'un profond ravin. Au fond du
ravin se trouvait la tigresse, les yeux fixés sur son petit, prisonniére d'un endroit d'ou
elle ne pouvait s'échapper. Dans ses efforts désespérés pour rejoindre son petit elle
avait épuisé toutes ses forces et elle demeurait |a, immobile dans sa frustration, faible
et émaciée, enragée par sa défaite. Le Bouddha fut envahi de pitié. Si la tigresse ne
trouvait pas de nourriture, elle ne pourrait jamais se sortir du ravin. Si la tigresse ne
pouvait se sortir du ravin, le bébé-tigre mourrait. Pour le Bouddha a ce moment-1a, il n'y
avait qu'une seule chose a faire. |l se jeta dans le ravin, s'offrant lui-méme comme
nourriture a la tigresse affamée.

La Bodhisattva de la Compassion, avec des bras pour étreindre et des yeux pour voir la
souffrance, souffre les douleurs du monde. "Je suis malade parce que le monde est
malade." (30) En se sacrifiant elle-méme aux angoisses du monde, elle soulage sa
propre angoisse qui est I'angoisse du monde vaincu, épuisé dans une rage de
frustration, piégé dans le ravin de la séparation.

La pénible montée du Golgotha, la marche pénible ployé sous une lourde croix de bois,
I'humiliation et I'indignité, le sacrifice du corps a la populace affamée, et la
transformation de tout cela dans un sacrement de miséricorde - en cela, I'Ouest a
trouvé une voie par laquelle I'aveugle peut voir et le muet peut parler. Pendant quelques
instants bénis, le poids du mystere qui n'a ni forme ni articulation est déposé. C'est de
cette fagonpeut-étre qu'on peut dire du Christ qu'il a pris sur lui et soulagé les péchés
du monde. Non pas en disant ce qui ne peut étre dit, mais en étant ce mot qui ne peut
étre dit que par la vie méme. Méme sur la croix, le Miséricordieux renait constamment;
méme a la toute extrémité, la Voie est vaste et ouverte; le fer lui-méme a la chaleur de
la fertilité et de la vie, et le feu de la rage et de la fureur est le pétale délicat d'une rose.

Et toute chose sera bien

Toute maniére de chose sera bien

Lorsque les langues flamboyantes

S'infléchiront dans la couronne

Du noeud ardent et que le feu

Et la rose ne feront qu'un. (31)

1. Kapleau. Hekiganroku.

2. T.S. Eliot. "Four Quartets." Traduction Pierre Leyris, dans T.S. Eliot, Poésie (Editions
du Seuil, Paris, 1969), p.217.

3. Jack Henry Abbott. In the Belly of the Beast (New York: Random House Inc. Vintage
Books, 1982), p.70.

4. G.R.S. Mead. Hymn of Jesus (London: John Watkins, 1963).

5. Sir Edwin Arnold. Light of Asia (New York: Doubleday Publishing Co. Dolphin Books,
1961), p.86.

6. Quoted by R.D. Laing. The Divided Self, p.78.



Page 12 sur 12 Souffrir ... Consentir Albert Low

7. G.R.S. Mead. Hymn of Jesus.

8. Arthur Miller, Mort d'un commis voyageur. Adaptation frangaise Raymond Gérome
(Théatre |, Robert Laffont, Paris, 1967.)

9. Cyril Connolly. The Unquiet Grave (New York: Viking Press Inc., 1962). p.46.

10. Primo Levi. Survival in Auschwitz (New York: Collier Books, 1961).

11. Wilfred Owen. "The Strange Meeting." Collected Works of Wilfred Owen (London:
Chatto and Windus, 1963).

12. Sir Edwin Arnold. Light of Asia. p.57.

13. Dante. La Divine Comédie. Traduction Henri Longnon (Editions Garnier Fréres,
Paris.)

14. Thomas de Hartmann. Our Life with Mr. Gurdjieff (Totowa, NJ: Cooper Square
Publishing Inc., 1964). p.3.

15. Dimock and Levertov. In Praise of Krishna. p.21.

16. T.S.Eliot. "Four Quartets".

17. Jean de la Croix. "La montée du Carmel." Oeuvres Complétes (Editions du Cerf,
Paris, 1990) p.654.

18. P.D.Ouspensky. In Search of the Miraculous (San Diego: Harcourt Brace Jovanovich
Inc., 1949). p.357.

19. Thomas Merton. Wisdom of the Desert. (New York; New Directions Publishing Co.,
1970). p.61.

20. Ibid., p.39.

21. Hubert Benoit. La Doctrine supréme selon la pensée Zen. (Le Courrier du Livre,
Paris, 1967). p.283.

22. Fritz Peters. Boyhood with Gurdjieff. (London: Victor Gollanez Ltd., 1964). p.96.
23. Merton. Wisdom of the Desert. p.55.

24. R.H. Blythe. Haiku.

25. F.L. Woodward. Some Sayings of the Buddha. (Oxford, England: Oxford University
Press, 1973). p.14-15.

26. Carlos Castaneda. Teaching of Don Juan: A Yaqui Way of Knowledge. (Berkeley:
University of California Press, 1968).

27. Franz Kafka. Letters to Milena.

28. Heidegger. Existence and Being. p.336.

29. Campbell. The Hero with a Thousand Faces. p.60.

30. Robert A.F. Thurman. The Holy Teaching of Vimalakirti. (University Park, PA:
Pennsylvania State University Press, 1976). p.43.

31. T.S. Eliot. Quatre Quatuors. Traduction de Pierre Leyris. (Editions du Seuil, Paris,
1969). p.221.



