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Pourquoi pratique-t-on le Zen ? C'est une question importante pour les débutants. A
chaque fois d'ailleurs qu'une personne se présente au Centre pour s'informer des modalités de
la pratique du Zen, nous lui demandons pourquoi elle veut entreprendre une telle pratique. On
insiste également sur cette question durant les ateliers d'introduction; de fait, la premiére
causerie lors d'un atelier est en grande partie consacrée a susciter, chez les participants, une
réflexion sérieuse sur cette question.

Un des avantages de cette interrogation est qu'elle permet de mettre rapidement en
lumiéere les attentes irréalistes des gens. Ce besoin que nous avions, enfant, d'étre tout-
puissants et omniscients, se perpétue souvent plus tard a des niveaux souterrains de l'esprit.

Et, d'une certaine maniére, nous attendons que le Zen vienne combler nos désirs d'omniscience
et de toute-puissance, que la pratique nous donne des pouvoirs et des aptitudes que nous
croyons devoir posséder mais ne possédons pas actuellement. Parce que nous l'associons
souvent a la magie, croyant qu'elle devrait nous faire obtenir quelque chose gratuitement, la
méditation se voit chargée de ces désirs obscurs.

Ces attentes et les critéres qu'elles nous proposent pour juger notre pratique nous
rendent insatisfaits de celle-ci et de nous-mémes. C'est en s'interrogeant sincérement sur le
pourquoi de notre pratique que nous minons ces attentes, c'est en les pénétrant, en voyant ce
qu'elles valent réellement, et cela peut nous soulager d'un grand fardeau. Par pénétrer,
j'entends laisser surgir ce qui doit surgir, le laisser traverser la pure lumiére de la présence
(awareness) et devenir ainsi intégré, partie d'un tout harmonieux. Si nous pouvions vivre sans
expectatives, nous ne serions jamais dégus. La déception est une violation des attentes et le
désespoir que les gens ressentent provient en grande partie de cette violation. L'étymologie du
mot expectative est ex (hors de) et spectare (regarder). Etre dans I'expectative signifie donc
regarder en-dehors de soi. Les attentes ou les expectatives nous détournent de ce qui est vers
ce qui sera ou devrait étre. La pratique du Zen va dans une direction tout a fait opposée.

Méme si nous pratiquons depuis un certain temps, il est bon de se poser la question
périodiquement, surtout quand on se sent bloqué, ayant I'impression d'aller nulle part et de se
buter a un mur. Il est bon de se demander : Pourquoi est-ce que je fais cela ? Qu'est-ce qui me
pousse a pratiquer ? Car le probléme est que la pratique devient souvent une simple routine
apres un certain temps, une chose a faire parmi d'autres, une autre fagon de passer le temps.
Elle devient une autre de nos activités mécaniques. Une des raisons de la pratique du Zen est
de voir dans cet aspect mécanique lui-méme, par contre si elle devient une activité parmi
d'autres, elle perd toute valeur. C'est en se rappelant le pourquoi de notre pratique que nous
pouvons opérer une percée a travers la pratigue mécanique.

Bien qu'au début nous puissions avoir quelques attentes irréalistes, il va sans dire que
Nnous pouvons aussi avoir des raisons parfaitement Iégitimes de pratiquer. J'en ai suggérées
plusieurs dans l'introduction de mon livre Invitation a la pratique du Zen : soulagement du
stress, meilleur équilibre psychologique, meilleure concentration, plus grande créativité.
Cependant, si l'une ou I'autre (ou plusieurs) de ces derniéres est notre seule raison de
pratiquer, si nous envisageons la méditation seulement de ce point de vue, nous la réduisons a
une forme de magasinage. Quand nous faisons des courses, c'est souvent dans l'espoir de
trouver quelque chose qui pourra satisfaire notre soif. Mais combien souvent, au moment méme
de déballer nos emplettes, avons-nous dans la bouche ce goit de cendres et de poussieres,
réalisant que non seulement nous n'avons rien fait pour étancher notre soif, mais que nous
I'avons méme ravivée ? Cela peut se produire également dans le Zen. Il peut trés bien se
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produire que I'on obtienne ce que I'on désire, mais il peut aussi arriver que I'on ne désire pas ce
que l'on obtient.

Pourquoi pratique-t-on ? Quand on s 'arréte a réfléchir sur cette question, quand on
jongle, médite, pousse la question jusqu'a ses limites, on finit par se rendre compte qu'on ne
sait pas pourquoi I'on pratique. Mais de quelle sorte de je ne sais pas s'agit-il ? Cela ne signifie
pas que nous sommes confus et envahis par une foule d'idées et de théories conflictuelles. Il
est vrai que certains d'entre nous le sont, mais ils devraient alors consacrer plus de temps a
réfléchir soigneusement a ces choses. De toutes fagcons, méme apres ce travail de réflexion,
nous demeurons incapables de formuler ou de conceptualiser vraiment les raisons qui nous
poussent a pratiquer.

Ce je ne sais pas est soutenu par un puissant dynamisme, un ardent désir, une intense
nostalgie. Comme si quelque chose de fondamental manquait dans la vie, quelque chose qu'on
ne peut nommer. Tout d'abord on peut se dire : Si seulement j'avais un meilleur emploi, un
conjoint plus aimant ou plus compréhensif, si je vivais dans un endroit différent, les choses
iraient mieux. En effet, les choses peuvent aller mieux, pour un temps. Parfois ce manque,
quand on s'y attarde, nous apparait comme le résultat d'une mauvaise orientation prise dans le
passé, ou d'une chose importante restée inachevée, ou d'un talent laissé en friche. Cela nous
fait mal, nous ressentons une profonde nostalgie, une angoisse profonde. Se demander alors
pourquoi nous pratiquons, refuser d'accepter les réponses toutes faites, vraiment s'arréter sur la
question, cela en soi devient la pratique. Souvent au cours de nos ateliers d'introduction, nous
disons que la raison de la pratique est de trouver pourquoi on pratique. Malgré son petit cété
désinvolte tout a fait Zen, cette affirmation n'est pas dénuée de vérité.

Martin Heidegger a sonné Il'alarme en disant que le danger de notre époque était que
nous devenions si fascinés, si éblouis, si absorbés par la pensée technologique que la pensée
méditative pourrait s'éteindre complétement. Et c'est particulierement vrai de la pensée qui
sous-tend une bonne partie de la recherche sur la nature de la vie et de I'esprit. Nous sommes
éblouis par les ressources technologiques a notre disposition, surtout dans le domaine de
l'informatique, et I'idée que la méditation puisse nous permettre de pénétrer les mystéres de la
vie plus profondément que la pensée calculatrice est maintenant rejetée du revers de la main.
L'imagination des chercheurs est obnubilée par la croyance que les mystéeres de la vie peuvent
étre réduits a une simple formule. Un des buts ultimes de notre science, d'aprés Stephen
Hawkins, serait de réduire tout le mystére de I'existence a une formule qui pourrait s'inscrire sur
un tee-shirt. Pourtant, étre ouvert au mystere de I'esprit, ce qui signifie étre ouvert a la
possibilité de connaitre tout en ne pouvant jamais dire ce que nous connaissons, pourrait trés
bien se révéler étre l'entreprise la plus valable de notre vie.

L'extréme importance donnée a la recherche positiviste et la croyance que les mystéres
ne sont que des questions mal formulées ont leur contrepartie dans cette autre croyance, de
plus en plus forte, que nous sommes essentiellement des spectateurs et que le but de la vie est
d'avoir le plus d'options possibles nous permettant d'observer sans étre directement affectés.
Nous perdons contact avec le monde des sentiments et des pensées, des idées, des
sensations, des pulsions, des désirs, des frustrations, sauf ceux provoqués artificiellement par
I'électronique. Pour beaucoup de gens, leur propre esprit, avec ses désirs et ses sentiments,
n'est qu'un territoire inconnu. Quand on parle a une personne, et méme si c'est une pure
étrangére a qui on vient d'étre présenté, on devine trés rapidement si elle pratique une
discipline spirituelle ou non. Souvent il y a dans ce qu'elle dit, dans la fagon dont elle le dit, dans
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son comportement a I'égard des autres, des harmoniques qui ne peuvent venir que d'une
compréhension riche et profonde de ce monde intérieur. Dans les interactions électroniques,
ces harmoniques n'existent tout simplement pas.

Une des raisons donc de méditer, méme si ce n'est pas la plus fondamentale, est d'arriver
a connaitre sa propre vie intérieure, son profond mystére, a en connaitre les forces et le
dynamisme, et a étre sensible a la soif et au désir qui imprégnent toute notre vie. Par la
méditation, nous parvenons a connaitre la douleur en tant que douleur et non comme quelque
chose a éviter a tout prix. Nous parvenons aussi a voir les limites a I'intérieur desquelles nous
avons a travailler. Cela ne veut pas dire que nous parvenons a cette connaissance d'une
maniére psychologique, similaire a une démarche de psychothérapie ou dans les termes d'une
théorie structurée. La méditation nous améne plutét a voir, par exemple, que nous avons des
pensées, des désirs, des intentions totalement conflictuels, que nous pouvons adopter une
attitude face a quelque chose un jour et avoir I'attitude inverse le lendemain. Nous pouvons
avoir cette attitude contradictoire face a la méditation elle-méme. Parfois, elle nous apparait
comme quelque chose de vraiment important, quelque chose qui donne du sens a notre vie et
méme si souvent nous ne pouvons l'expliquer, nous avons néanmoins le sentiment réel de sa
valeur. D'autres fois par contre nous la maudissons, souhaiterions n'avoir jamais eu a nous
encombrer d'un tel fardeau, un fardeau complétement inutile qui plus est. Nous avons cette
méme attitude contradictoire envers beaucoup d'autres choses, envers les gens, envers notre
travail, envers la vie elle-méme. Notre souffrance, nos émotions négatives, nos humiliations et
le reste viennent de ces contradictions. C'est en les connaissant ainsi que nous pouvons cesser
de leur résister, de vouloir les rendre raisonnables, de tenter de les justifier a nos yeux et a ceux
des autres. Quand on les laisse tranquilles, elles ont tendance a trouver leur harmonie et leur
dessin propre, souvent elles se neutralisent, s'effacent dans la lumiére de la présence ou
tombent d'elles-mémes a mesure que nous nous pardonnons.

Comme Nisargadatta le faisait un jour remarquer, une telle méditation modifie notre
caractére en profondeur. Alors que nous sommes esclaves de ce que nous ne connaissons pas,
nous sommes maitres de ce que nous connaissons. Quels que soient les vices et les faiblesses
que nous découvrons en nous-mémes et dont nous apprenons a comprendre les causes et le
fonctionnement, nous les surmontons par le fait méme de les connaitre. Amenée a la lumiére de
la présence, l'inadvertance se dissout. Le seul fait de s'ouvrir, de laisser ce qui est |Ia, quoi que
ce soit, demeurer dans la lumiére de la présence lui enléve son pouvoir de nuire. Nous devons
nous ouvrir de cette fagon, sans aucun jugement, aucun besoin d'intégrer, de changer ou de
faire quelque chose a propos de ce qui surgit. Voila, en méditation, I'équivalent de l'injonction du
Christ : Ne résistez pas au mal, aimez vos ennemis. C'est une pratique tres difficile, surtout
quand on vit une profonde anxiété, une rage violente, un sentiment d'échec ou celui d'avoir
gaché sa vie. Néanmoins, si nous allons dans cette direction du mieux que nous pouvons,
méme si Nous ne nous ouvrons pas complétement sans juger a chaque fois, nous découvrons
de plus en plus que ces expériences pénibles sont toutes fondées sur des pensées, qu'elles
viennent d'une présence voilée qui elle-méme masque une douleur encore plus profonde,
douleur qui peut étre transmutée a son tour. Le fait méme de pouvoir agir ainsi, de laisser les
états pénibles se dissoudre dans la présence, nous donne une nouvelle confiance, I'assurance
de pouvoir faire face aux complexités de la vie.

En méditant cependant, nous sommes parfois emportés par des réactions extrémement
destructrices. Elles sont si puissantes et si pénibles que nous ne pouvons simplement pas les
tolérer. Nous cherchons naturellement a les modifier, a les contrdler, mais en luttant contre
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elles, nous les aggravons. Dans ces cas-la, nous devrions tout d'abord souhaiter pouvoir nous
ouvrir. Un souhait (ou un voeu) posséde une puissance que nous négligeons, car nous l'avons
relégué a l'univers enfantin des contes de fées. Souhaiter ardemment est une fagon de prier. Un
tel souhait s'accompagne d'une sorte de connaissance dynamique, et souhaiter vraiment, ou
prier, ou s'ouvrir a la possibilité d'aller au-dela des obstructions présentes est une maniére trés
profonde de travailler avec ces difficultés. Si possible, il est préférable de souhaiter ou de prier
de cette fagon devant une image de la Bodhisattva de la Compassion ou, si on est chrétien, de
la Vierge Marie. Toutes les deux sont I'expression de I'amour, du pouvoir profondément unifiant
de l'unité qui, bien que transcendant toute forme, peut quand méme étre invoquée sous une
forme. Ce faisant, toutefois, on ne devrait jamais souhaiter éviter les conséquences de nos
réactions destructrices, mais souhaiter plutot avoir la force de payer pleinement la dette
encourue a cause d'elles.

Gurdjieff disait que tout commence par un souhait. Je veux, je peux, je fais. Cela demeure
vrai aussi de la pratique, quand on souhaite vraiment. Parfois notre pratique devient un tel
fardeau que I'on ne sait plus que faire. A ces moments-1&, on peut souhaiter pratiquer, s'ouvrir,
faire appel a ces forces plus grandes en nous, les forces de la sagesse et de la compassion,
afin qu'elles nous aident a passer a travers ces blocages, non en s'en débarrassant, mais en
trouvant la force de les supporter, de s'y ouvrir.

Je me souviens, au cours de mon apprentissage au Centre Zen de Rochester, de
moments d'obscurité compléte ou j'étais bloqué dans une totale impasse. Parfois je n'avais
aucune idée de ce que je devais faire, m'asseoir ou fuir, essayer ou tout abandonner. Comme le
disait le maitre Rinzai, c'était la pure noirceur partout. Il y avait, a cé6té du zendo, une petite
piece consacrée a Kannon, la Bodhisattva de la Compassion. J'allais m'asseoir dans cette
piéce, et laissais monter en moi cet appel comme une priére, ou un souhait, ou une méditation
dynamique, peu importe son nom, appel qui ne venait pas tant de moi que de la Bodhisattva
elle-méme, en tant que totale expression de mon besoin. Se tenir seulement dans cette
présence peut étre trés, trés utile. Si on ne dispose pas d'une statue de la Bodhisattva, on peut
toujours recourir a une image. Mais quelle que soit la forme, elle peut nous aider a consentir,
sans savoir clairement a quoi nous consentons au juste. Il suffit de dire que nous nous prétons
aux forces du bien dans notre présence commune (selon I'expression de Gurdjieff), en'y
consentant le plus pleinement possible.

Quand on devient présent a ses contradictions, on peut voir la souffrance qu'elles créent
chez soi et chez les autres. Et, a moins d'étre capable de s'accepter soi-méme jusqu'a un
certain point, notre pratique peut s'avérer extrémement difficile. Etre ouvert & ce qui est,
souhaiter étre chez soi en soi-méme, souhaiter ne faire qu'un, étre en harmonie peut
représenter, pour la plupart des gens, un aspect extrémement important de leur pratique. Mais
d'un autre point de vue, tout cela demeure encore une forme de magasinage et est secondaire
par rapport a ce qu'est la pratique du Zen.

Cependant, en étant un avec soi-méme quelle que soit la situation, en embrassant les
contradictions, en s'accordant aux forces de I'unité, I'esprit se tranquillise et devient, selon
I'expression de Yasutani roshi, comme une feuille de papier vierge. Quand I'esprit est calme, dit
Nisargadatta, on en arrive a se connaitre en tant que pur témoin. Cette pratique s'appelle
shikantaza en japonais, ce qui est traduit souvent par simplement s'asseoir. Nous devons faire
attention toutefois, car nous pouvons croire que nous pratiquons skikantaza alors que nous ne
faisons qu'observer l'esprit dans le miroir de I'esprit, un état que les maitres Zen appelaient la
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fosse de la pseudo-émancipation ou la caverne des démons. De plus, ce que Nisargadatta
entend par se connaitre en tant que pur témoin est trés différent de s'observer et la distinction
entre les deux est tellement importante qu'il faut s'y arréter un instant.

Le mot witness (témoin) vient du vieil anglais wit qui signifie connaitre, ce qui est différent
du fait d'étre seulement un observateur. L'esprit fonctionne selon deux modes : celui du
participant et celui de I'observateur. Ce sont deux points de vue contradictoires. Le point de vue
du participant se situe au centre et va vers I'extérieur; le point de vue de 'observateur se situe a
I'extérieur et se dirige vers le centre. Ces deux points de vue sont également valables et
naissent simultanément chez un méme individu. lls sont mutuellement dépendants mais, en
méme temps, mutuellement antagonistes et par conséquent potentiellement en guerre l'un
contre l'autre.

Une des facons de résoudre le conflit est de devenir simplement un pur observateur. Une
personne qui suit cette voie affiche une attitude Iégérement cynique ou sardonique, a tendance
a trop analyser les situations, les critique et se critique trés sévérement de facon a garder les
choses a distance. Elle tient a toujours rester neutre et refuse de se sentir concernée; une telle
attitude mene en définitive a une sorte de relation frigide avec elle-méme et le monde. Cela
s'accompagne souvent d'un sentiment de rage sourde contre un univers déserté.

L'autre attitude est celle du participant. Cette personne se jette la téte la premiére, sans
retenue, dans les situations. Elle est toujours terriblement enthousiaste ou terriblement
déprimée. Sa vie est une série de drames. Elle finit par se sentir vidée, sa vie manque
d'harmonie, et elle a tendance a devenir trés irritable envers les autres quand ils ne sont pas
aussi concernés ou enthousiastes qu'elle ou quand ils manquent de sympathie a son égard
dans ses moments de dépression ou de désorientation.

Ces deux modes sont présents a des degrés différents en chacun de nous. On pourrait
croire que, parce que le Soto met I'accent sur shikantaza, le mode de I'observateur
encouragerait une approche pseudo-Soto, tandis que, confondant I'excitation et les
perturbations émotives avec l'ardeur et I'énergie requises par la voie Rinzai, le mode du
participant encouragerait une approche pseudo-Rinzai. Mais au-dela de ces deux modes, ily a
le témoin, la pure présence. Le témoin est une quiétude vibrante, un silence vivant d'ou tout
émerge, non seulement le son mais la couleur, la forme, les odeurs, les sensations, I'activité et
l'inactivité, le mouvement et l'immobilité.

Quand I'esprit est calme, alors on peut entendre la quiétude. Méme en plein milieu d'une
catastrophe ou d'une bataille, la quiétude est présente. Le témoin, la pure et limpide présence,
n'est jamais absent. Nisargadatta dit : Lorsque l'esprit est tranquille, on se retire de I'expérience
et de I'expérimentateur et on se tient dans la pure présence. L'expression I'expérience et
I'expérimentateur est une autre fagon de parler du participant et de I'observateur. Ce retrait est
déja un grand pas en avant dans la pratique. Mais il faut étre prudent toutefois car le fait de voir
dans la quiétude n'est en aucune facon la fin de la pratique. Bassui, cité dans Les trois piliers
du Zen, nous avertit de ne pas nous arréter quand on entrevoit ce silence et cette tranquillité. Il
dit : Avec le temps, nos pensées se tranquillisent et nous faisons I'expérience de la vacuité
comme celle d'un ciel sans nuages. Il ne faut surtout pas confondre cela avec I'éveil. Il dit que
nous devons poursuivre, aller plus en profondeur : Ce n'est que lorsque votre quéte aura
pénétré chaque pore, chaque fibre de votre étre que l'espace vide éclatera soudainement et
que votre visage apparaitra, celui que vous aviez avant la naissance de vos parents.
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L'erreur que nous faisons souvent est de confondre le témoin avec 'observateur ou avec
le participant. Cela nous conduit soit & une vie intérieure rigide, soit a une vie intérieure tres
chaotique. Le peintre fait partie de la peinture; I'expérimentateur fait partie de I'expérience.
Notre réaction & une situation fait partie de la situation. A la fois l'observateur et le participant
sont le témoin. Quand on dit : J'en ai vraiment assez, je ne sais plus quoi faire, je suis fatigué,
j'en ai marre de tout, j'aimerais tellement savoir quoi faire, il faut voir que ce je qui est fatigué,
qui voudrait tellement savoir... fait également partie de la situation. Tous ces sentiments existent
a travers un médium; le médium est la quiétude, et au-dela de la quiétude est notre visage
avant que nos parents ne soient nés, le son d'une seule main. Nous ne pouvons pas résoudre
le probléme au niveau de I'expérience et de I'expérimentateur, le niveau du participant et de
I'observateur. Tout ce qui est possible de faire a ce niveau, c'est la tréve ou la guerre. La paix
est au-dela des deux. Dans la méditation on ne doit pas rechercher la paix, car une telle
recherche se ferait au niveau des opposés, utilisant une stratégie ou une autre, ce qui au mieux
aboutit a une solution temporaire. Il faut pénétrer la situation, non en sortir.

La personnalité, fondée sur 'auto-identification en tant que je, s'imagine étre quelque
chose et dit je suis ceci ou je suis cela. L'auto-identification vient du besoin d'atteindre un centre
ou un foyer d'orientation, qui & son tour vient d'un besoin fondamental que nous avons dans la
vie de nous situer nous-mémes. Les humains, dans le passé, ont utilisé des moyens différents
et variés pour s'assurer d'un centre d'orientation et j'ai traité longuement de ce sujet dans
plusieurs de mes autres ouvrages. Le point focal a d'abord été a l'extérieur : un arbre sacré, un
mat totémique, un drapeau, une pierre, une idole, chacun d'entre eux a servi de centre, point
d'orientation fondamental autour duquel la connaissance comme expérience et existence se
structurait. Aujourd'hui nous avons intériorisé le centre et I'appelons je. Je, cependant, est une
promesse, c'est quelque chose que nous allons atteindre. Nous sommes constamment en train
de courir aprés la possibilité de trouver enfin ce que je suis. Cette poursuite est la cause d'une
bonne partie de notre épuisement et de notre désespoir. Le simple fait de lacher prise nous
rend trés inconfortable, parce que le lacher prise ne nous méne pas a la paix mais au beau
milieu des conflits et des incertitudes qui font naitre ce besoin de trouver ce que ou qui je suis.
Mais c'est en lachant prise que nous pouvons passer a travers ces machinations, ces heurts et
ces fracas de la personnalité.

Le sentiment que bientét nous atteindrons le but final, que nous atteindrons une stabilité
et une sécurité définitive et absolue, fait tourner constamment la roue de la souffrance. On se
force soi-méme a atteindre une destination ultime, que ce soit a l'intérieur d'une relation, pour
obtenir une position dans une compagnie, pour quelque reconnaissance, ou autre chose. Toute
cette pression n'est pas toujours exercée d'une fagon positive. Les gens peuvent se forcer
négativement, se tournant et se retournant sans cesse dans leur peine et leur tristesse dans
I'espoir de trouver ainsi la sécurité derniére, croyant que si seulement ils pouvaient étre un peu
plus misérables, ils trouveraient enfin ce qu'ils sont vraiment. Se faire souffrir ainsi vient de ce
méme besoin de s'identifier, de trouver finalement ce que I'on est.

Certaines personnes, probablement la plupart, craignent que si elles allaient vraiment
s'éveiller, si elles poursuivaient la question qui suis-je jusqu'a sa conclusion, elles cesseraient a
ce moment-la d'exister. Cette crainte de disparaitre d'une maniére ou d'une autre m'a hanté au
début de ma pratique. Je craignais que I'éveil ne soit pas un accomplissement mais un
engouffrement. Le sentiment que j'avais est difficile a décrire, mais c'était I'impression de me
tenir sur un sol qui s'effrite, au bord d'un précipice. Cette peur m'a tenaillé avec horreur pendant



Page 7 sur 8 Pourquoi pratique-t-on le Zen ? Albert Low

longtemps. Pourtant, ce n'est pas I'éveil qui est le probléeme, mais l'identification qui
s'accompagne de la croyance que I'on est, ou du moins devrait étre, absolu. Le monde refuse
de facon persistante notre revendication et, en conséquence, nous devenons ambitieux,
arrivistes, agressifs, poussant toujours de l'avant. Je n'ai qu'a en faire un tout petit peu plus et
ce sera l'absolu, se dit-on. C'est ¢a qui craque. La croyance que I'on peut atteindre l'ultime
apogée en étant quelque chose dans le monde céde. Tout le reste continue comme avant, mais
la machine dynamogene auto-motivée nous apparait telle qu'elle est, une marionnette. Mais
avant que cela ne se produise, on doit affronter et abandonner le besoin d'étre, en méme temps
qu'absolu, un individu distinct.

On peut trés bien se demander alors : A quoi bon tout cela, dans quel but se connaitre
soi-méme ? Quel bienfait retirerai-je de savoir ¢a ? Cette interrogation vient d'une idée moderne
mais trés étrange que tout doit avoir un but, tout doit avoir une utilité, que rien n'a de finalité en
soi. C'est cette attitude qui provoque le stress et fait de nous des gens tourmentés dans la vie.
Quand on entretient une telle idée, on ne peut tout simplement pas s'asseoir et lire un livre, jouir
d'une conversation avec quelqu'un ou méme déguster un bon repas, car ce que l'on fait doit
servir un but, doit avoir un sens. Mais a mesure que I'on avance dans la pratique, il devient
évident que tout a son propre sens. Puisque toute chose a sa propre valeur intrinséque, il n'est
pas nécessaire que quelque chose serve a quelque chose d'autre. Yasutani roshi avait coutume
de dire que méme une tasse félée est une tasse parfaite. Quoi que I'on soit, méme si c'est une
tasse félée, on est toujours parfait, on n'a pas a étre au service d'autre chose, on n'a pas a étre
une personne utile dans le monde. Par la, je ne veux pas dire qu'on ne doit pas remplir les
obligations que la vie a mises sur notre route. Bien sr qu'on doit les remplir et le faire le mieux
possible, mais on doit abandonner cette prétention que tout ce que I'on fait a une valeur ultime,
absolue.

Un jour, au cours d'une causerie, Philip Kapleau nous a parlé d'un médecin qui avait vécu
la guerre du Pacifique et connu les horreurs de cette guerre. Ces expériences avaient
completement ébranlé son équilibre. Il était si tourmenté, angoissé et déprimé apres la guerre
qu'il ne savait plus ou se tourner. Il se demandait sans cesse : Pourquoi suis-je 1a ? Quelle est
mon utilité ? Que dois-je faire ? Etant médecin, sa question se formulait également ainsi :
Pourquoi étre médecin ? Quelle est I'utilité de cette profession ? Il s'est laissé complétement
envahir par cette question, ou peut-étre n'est-ce pas tellement le fait qu'il se soit laissé envahir
que le fait qu'il ne pouvait faire autrement. Quoiqu'il en soit, il finit par se sortir de sa dépression
et se dit alors : Je suis médecin parce que je suis médecin. Cela suffit | Quoi que nous fassions,
quel que soit notre réle dans la vie, il faut le faire sans souhaiter que ce soit utile. Il n'est pas
nécessaire d'avoir l'impression de servir un quelconque dessein ultime dans le monde. Ce
besoin surgit quand nous sommes a la recherche d'une identité et la voulons absolue donc
élevée. C'est en laissant tomber cette sorte de jeu et en revenant simplement & nous-mémes
gue nous découvrons alors, comme le dit le maitre Zen Hakuin : La terre qui nous porte est la
terre de pureté, et ce corps méme le corps de Bouddha.

La vérité, la bonté, I'narmonie, la beauté se manifestent spontanément, mais la plupart
des gens ne sont pas conscients de cela. Nos désirs conflictuels, nos attitudes, notre volonté de
prendre et de saisir, notre volonté d'étre et d'étre supérieur, tout cela empéche cette prise de
conscience, cette présence, de se faire en nous. Mais quand on laisse les choses a elles-
mémes, sans interférer, sans les esquiver, les convoiter ou les conceptualiser, mais seulement
en les expérimentant, alors I'éclat de la pure présence les traverse. Il s'agit simplement de
laisser étre ce qui est, que ce soit beau ou laid, bon ou mauvais, béni ou maudit, simplement
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étre avec ce qui est. Une telle présence est un pur connaitre qui n'utilise pas les choses et les
gens mais les accomplit.



