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" We can see this resistance to the truth,
for example, in the way we prefer answers to questions,

or the way we constantly recoil
from uncertainty and the unknown. " 

(Lord Pentland)

" Pour le Zen le passé est gratitude,
le présent service et le futur responsabilité " 

(Houston Smith)



Albert Low

Une sesshin - orchestration de vingt-cinq esprits,
accord d'efforts et de désirs intenses, de questions

incisives et de perplexité muette; communauté de
patience, de douleur, de sacrifice afin d'atteindre on ne
sait quoi pour on ne sait quelle raison. Chacun en porte
l'entière responsabilité. Dans cette unification de
l'esprit, dans cette clarté ouverte de la quête au-delà de
la pensée, la sesshin trouve son point focal. Dans le dé-
sespoir qui saisit à la
gorge, dans la séche-
resse, dans la tentative de
saisir avec une main sans
nerf qui ne peut plus saisir
ni laisser aller, quand tout
semble vain et futile, la
sesshin trouve son
ressort. Poursuivre, seule-
ment poursuivre, conti-
n u e r, avancer, continuer,
CONTINUER! Il y a une
pulsation plus profonde
que celle de la respiration,
une pulsation inévitable
qui bâtit son rythme,
cadence sur cadence de
silence. C'est le joriki -
c'est l'énergie de la
sesshin. Concentration,
unification, samâdhi - et
ensuite, le dernier pas. En
japonais, sesshin signifie
littéralement « unifier ou
concentrer l'esprit ». Il si-
gnifie également chercher
l'esprit, mais en pratique,
la sesshin est un temps où
« le feu et la rose ne font
qu'un ».

Yeux baissés, dos droit, les jambes croisées ou
agenouillées, les mains l'une dans l'autre, la gauche
reposant sur la droite, paumes en l'air, les pouces ne se
touchent pas tout à fait, mais ne sont pas tout à fait
séparés. On ne bouge pas ! Pendant trente-cinq mi-
nutes on est seul avec soi-même et il n'y a aucune issue
par où s'échapper. On ne peut pas quitter la sesshin. La
tension monte. Après 35 minutes, cinq minutes de
marche. Une démarche mesurée, vigoureuse, non pas 

la démarche de la promenade ou de la marche ryth-
mée, une démarche dégagée plutôt, sans obstruction,
mouvement régulier d'une jambe qui se lève et se
dépose, l'une après l'autre. Et de nouveau zazen, la
claustrophobie.

Même ceux qui font zazen depuis des années sont
touchés par la solennité de la cérémonie d'ouverture,
l'intronisation de Manjusri, le son profond de la grosse

cloche et la lecture des
Quatorze Rappels. C'est
comme si une lourde
porte de fer se refermait,
nous coupant de tout ce
qui pourrait venir inter-
rompre, interférer, de tout
ce qui pourrait venir nous
séduire, nous proposer
une autre option, une
excuse, une « meilleure »
voie. Parmi ceux qui font
zazen depuis des années,
certains exsudent la sueur
des êtres consacrés, et
parmi ceux qui commen-
cent à peine, certains con-
naissent des moments de
panique,  l'impression que
tout est perdu. Mais dès le
tout début, la sesshin - la
communauté et l'unifica-
tion des esprits - offre un
soutien à tous. Le travail
régulier de ceux qui ont
plus d'expérience et le tra-
vail inspiré de ceux pour
qui c'est la première
sesshin se rencontrent, et

dans cette rencontre les premiers doutes s'écartent, les
participants s'installent, la sesshin se met en marche.  

« Il y a quelques directives importantes à suivre
dans une sesshin ». Le maître s'adresse aux partici-
pants, après la cérémonie d'ouverture. La première
directive est le silence. Vous devez garder le silence en
tout temps. Aucune parole ou chuchotement. Si vous
devez communiquer, faites-le par écrit et sans que les
autres le voient. C'est là une directive très importante.
Ensuite, tenez les yeux baissés en tout temps. Ne cédez
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pas aux pensées négatives. Rappelez-vous que tous
ceux qui viennent ici le font au prix d'un sacrifice per-
sonnel considérable. Vous avez une responsabilité non
seulement face à vous-même mais face à tous ceux qui
sont présents. Finalement, faites tout votre possible -
mobilisez toutes vos énergies et ne cédez pas au
découragement. À cette étape, le maître peut enchaî-
ner avec cette histoire du maître chinois qui disait : « Si
vous voulez réussir dans
votre formation Zen à l'in-
térieur d'un temps donné,
alors vous devez agir comme
un homme qui est tombé
dans une fosse de mille
pieds. Ses mille et dix milles
pensées sont réduites à une
seule : comment se sortir de
cette fosse. Il la conserve du
matin au soir et du soir au
matin. Si vous agissez de
cette façon et ne réalisez pas
la Vérité en cinq ou sept
jours, que je brûle en enfer
pour vous avoir trompés. »

Dans ce puits de silence
de sept jours, le silence de
vingt-cinq personnes qui ont
accepté de laisser leurs com-
pensations ordinaires et
leurs barrières s'affaiblir, qui
ont accepté de laisser couler
et déferler la douleur de leur
blessure humaine, l'Esprit
Un est aperçu. Ce n'est pas le
silence de l'absence, mais le
silence de la présence. C'est
le silence dont toutes les
choses sont faites, le silence des humeurs : attente,
anxiété, urgence, paix profonde et désespoir. C'est le
silence de la respiration profonde et le claquement du
kyosaku. C'est le silence des pleurs, des rires, des
rugissements. C'est le coeur silencieux de la sesshin;
c'est le coeur silencieux de nous tous.

Quand on garde les yeux baissés, on ne fabrique
pas d'images; et quand on ne fabrique pas d'images,
on ne soulève pas d' écume à la surface de l'esprit.
Combien c'est difficile au début ! Comme il est tentant

de céder au plaisir déchirant de regarder les choses. La
neige tombante, les nouvelles pousses, le soleil
éblouissant ou le bruissement des feuilles cherchent et
aspirent notre regard à la périphérie; mais y céder une
seule fois, et la fontaine se tarit et « la chape blafarde
des pensées » se durcit. Garder le silence et garder les
yeux baissés - deux règles simples, mais d'où surgis-
sent le coeur et l'esprit de la sesshin.

Au début, la douleur
règne. Elle commence dès le
premier jour et nous harcèle,
nous tord, nous brûle et nous
déchire les sept jours sui-
vants. La douleur physique,
la douleur dans les jambes,
les chevilles, les genoux, les
hanches; la douleur aux
épaules, dans le cou; la
migraine et le mal de dos. Et
puis il y a cette autre douleur
plus immédiate, celle de la
frustration, de l'humiliation,
de la honte. Comment cette
quelconque folie commise il
y a si longtemps peut-elle
venir nous déchirer si fort
maintenant ? Il y a la douleur
du vide, de la peur, de la 
terreur, la douleur de la stu-
pidité face à notre koan qui
s'est figé là, comme une
phrase dépouvue de sens, la
douleur du kyosaku, et la pire
des douleurs, celle des
autres. 

Mais le confort, nous le
connaissons. Toute notre vie

nous avons cherché à nous encoconner dans une plus
grande chaleur, nous nous sommes blottis dans un
coin confortable, nous nous sommes détournés de la
vérité et avons étouffé la voix qui protestait. Toute
notre vie nous avons suivi la foule et tranquillisé notre
tourment jusqu'à ce que le tranquillisant devienne
notre tourment, jusqu'à ce que notre porte de sortie
devienne sa propre forme de prison. Et nous voilà donc
ici. Nous avons besoin de savoir, nous devons trouver.
Alors la douleur est inévitable. « Tout est souffrance »;



la première noble vérité est, pour ceux qui font une
sesshin, une vérité certaine. La souffrance est le feu de
la sesshin. Si c'est de l'or ça ne brûlera pas, si ça brûle
ce n'était pas de l'or. Mais sans la douleur, aucune
brûlure ne brûle, et sans brûlure aucune libération 
n'est possible.  « Devenez un avec la douleur ! » Et on
laisse la protestation s'échapper, la tension se relâche,
seule la douleur demeure et ensuite - plus de douleur,
seulement l'énergie, des réservoirs inexploités d'é-
nergie. L'aridité est partie, le doute est parti, ne reste
plus qu'une énergie chauffée à blanc; mais quoique
vous fassiez, faites-le sans tituber.

La sesshin se déroule. Zazen, petit déjeuner, tra-
vail, repos, zazen, teisho, zazen, lunch, zazen, chants,
exercice, zazen, souper, zazen, zazen, zazen. Et derrière
tout cela, comme une toile de fond, le dokusan. C'est le
tintement de la petite cloche du maître qui appelle et
celle de l'élève, profonde et sonore, répond : « Je 
viens. » L'épine, le baume, l'aiguillon, l'appel. Tant de
patience, tant de foi. Il est inutile de faire semblant. La
pièce est si tranquille que tout effort pour dissimuler,
parer ou parader émet un bruit métallique et se réper-
cute. « La vérité est que je ne sais pas qui je suis, ce que
je suis, ce que je suis censé faire. Où que je sois, c'est
le mauvais endroit. Je suis comme un essieu non grais-
sé, une roue décentrée. » Une question, un coup de
sonde, un encouragement, parfois une histoire, parfois
une réminiscence, d'autres questions, d'autres coups
de sonde. Comment peut-il avoir foi en quelque chose
d'aussi rigide, d'aussi insensible ? Drelin, drelin : dong,
dong; drelin, drelin : dong, dong. La cloche du maître,
celle de l'élève. Après-midi et soir. Patience et foi.

Le dokusan est l'un des piliers de la sesshin, le
zazen en est un autre, le troisième est le teisho. 
« Aujourd'hui, nous allons travailler sur le koan
numéro... » À chaque jour il y a un teisho. Le koan est
le noyau, mais autour s'enroule le fruit de l'expérience
mûri au cours de longues années de pratique. Et on sait
que chacun des mots proféré dans un teisho a dure-
ment été gagné. Il n'y a pas ici de ce verbiage excessif
typique du dépensier. Il y a souvent de l'humour, du
drame, parfois de la poésie, mais toujours une grande
pertinence. Le terrain couvert est vaste - rappels 
historiques, mises en garde, aperçus, descriptions,
encouragements. Cela ressemble à une peinture
cubiste qui possède sa propre perspective. Tout doit 
se tenir et avoir un sens.

On n'a pas le temps de s'en rendre compte, et déjà
le sixième jour est arrivé. Le premier jour est facile en
quelque sorte. On vit encore sur les chocs de la vie quo-
tidienne et il y a quelque chose de clément et de sopori-
fique dans ces chocs. Le deuxième jour est plus difficile
et le troisième, le plus difficile de tous. Durant les pre-
mières années de la pratique, se réveiller le troisième
jour d'une sesshin c'est comme émerger à la surface
d'une nappe de goudron noir. Toute la boue de l'égo
remonte à la surface et cette boue colle à l'esprit et
l'obscurcit, la tête fait mal, les membres se rebellent
contre la posture, les coussins, le tan, le kysosaku, 
contre tout. Mais aujourd'hui c'est le sixième jour et,
pendant un moment, c'est comme traverser une 
prairie : une vaste espace, une brise fraîche, du soleil et
de la paix. La révolte, le goudron noir, la douleur se
sont en quelque sorte évaporés et pour un temps tout
est facile. Voici le moment du grand test. Vais-je me 
reposer, vais-je m'asseoir pour méditer, vais-je attendre
un peu ? Je dois méditer encore un peu.

La septième nuit, l'heure violette. C'est l'heure de
se lever et de rentrer chez soi, de traverser les murs et
les barrières, les obstacles archaïques. C'est l'heure où
naît le Bouddha géant. Avec la dignité qui accompagne
une grande résolution, le kinhin se déroule, fermement
les pieds adoptent un rythme, de nombreux pieds mais
une seule cadence, de nombreuses mains mais une
seule saisie. L'Esprit Un se déploie dans l'heure violette
de la septième nuit.

Et puis c'est fini. La musique rit à gorge déployée.
On s'embrasse, on rit, on pleure : Émerveillement et
gratitude. Qu'est-il arrivé aux géants ? Nous sommes
des gens ordinaires après tout. Merveilleux, mer-
veilleux. Que dire à quelqu'un auprès de qui vous 
avez médité pendant une semaine (ou était-ce une 
éternité ?), que vous avez connu d'une façon qu'il est
difficile de croire et impossible de décrire ? Qu'est-ce
que votre main droite dit à votre main gauche ? Dans la
bouche, la langue est épaisse et maladroite - mieux
vaut le dire avec un regard, un sourire, une étreinte.
Une sesshin de sept jours - l'orchestration de vingt-cinq
esprits. 

Ce texte est extrait du livre d’Albert Low, Se connaître,
c’est s’oublier, pp. 279-284.



Our practice has three main supports: zazen, teisho
and dokusan. We use the Japanese names

because we do not really have adequate English or
French equivalents. Often we talk about ‘meditation’
instead of zazen, but ‘meditation’ is really an inade-
quate word. We say also that it is ‘concentration’ and
‘contemplation’ but none of these quite match what it
is all about. Our formal practice is almost these but not
quite. So we use instead, ‘zazen.’

The same goes for ‘teisho.’ Teisho is, in a way, a
talk, although ‘talk’ suggests something very casual. It
is in a way a lecture, although ‘lecture’ is too intellec-
tual a word. One might say that it is a sermon,
although most of the sermons that I have heard have
always been pompous and boring, and I hope that
teishos here in Mon-
treal do not fall into
that category.

And what other
name could we give to
dokusan? Interview?
But that is when some-
one is looking to get
information out of you,
an employer for exam-
ple who is thinking of
employing you. Coun-
seling? Well, yes, this
is a very important part
of dokusan, particular-
ly if someone has a
particular problem, a
hang-up, something
that they desperately
need to talk with someone about, and which is pre-
venting them from being able to practice. However,
deeper psychological problems are better dealt with
outside of dokusan, and even with a specialist if they
are very deep and long lasting. A confessional? Again,
it is said that confession is good for the soul, and it is
good to express one’s remorse, one’s sorrow, one’s
guilt. Dokusan, with its utter confidentiality, can be a
good opportunity sometimes to unburden oneself in
this way.

So it is all of these things, but none of them in
particular. What should we call it other than dokusan?
The French word rendezvous is not bad, although

somehow, in my mind at least, rendezvous always
sounds slightly illicit. 

The bewilderment of being

Perhaps we should ask then what actually goes
on, why do we have dokusan, what would be lost if we
did not have it. So the answer is intimately connected
with the broader question, "What is practice about
anyway?" When we no longer take everything for
granted we can only wonder at what "it is all about."
It’s like living with a perpetual culture shock. Of course
it is not necessarily ‘all about’ anything, and our 
question is simply an approximation to the 
feeling of bewilderment, wonder, surprise, puzzlement

that we feel when the
screen of habitual
thoughts and reactions
drop away. This body
for example. It has its
own needs and de-
mands, its pains and its
anguish and it all goes
on like some storm
driven island in a sea 
of confusion. Also
these thoughts that
form by themselves,
have their day, wreak
their havoc and just as
unexpectedly fade
away to be replaced by
o t h e r, totally discon-
nected thoughts. All of

them take their toll, either in pain or pleasure; none of
them, when looked at in the overall, mean a thing. Yet
one can be preoccupied by some of them for days,
weeks and even longer.

And there are all these other people, all of them
like me, all of them whirling around their own center
of gravity. Inexplicably I am involved with some of
them, identified with them in some way, either as hus-
band, father, friend, teacher, customer, patient, neigh-
bor or something else. Mostly, I have the feeling of
being in control, or, as one optimist said, "I am the
master of my fate, I am the captain of my soul." But my
mastery and captaincy is more often in theory rather

Why the Japanese Words?
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than practice. When I come down to it I do not even
know how I stand up, let alone how I manage to speak
with such ease and fluency. My ‘control’ is so often a
matter of rationalization, "it turned out for the best,"
"its just bad luck" "people don’t understand me."
"Better, luck next time."

It is only after we have taken off our spectacles of
expectation, habit, inertia and general disinterest that
this kind of bewilderment can come in. Otherwise it is
a nine to five life.

Practice?

Some of us sit down in the midst of it, often more
out of sheer exhaustion than anything so exalted as a
spiritual need. We would like to start from the begin-
ning and work forward and get it sorted out, but we
are always in the middle and lost on the way.
Catastrophes rarely have the courage, or decency, to
meet us face to face, but so often come as something
that starts innocuously as a shadow and then sudden-
ly takes on the specter of a major storm.

And so we "practice." This often means that we
need some kind of help and we go to someone and ask
for it. It is interesting that although we often need it,
we do not as often want it. Few are the people who 
initially really do ask for help. They come because it is
part of the process. People, furthermore, react to doku-
san in the way they react to the confusion. They try to
dominate it, bluster their way through, try to slip
through the cracks, evade the issue, argue, lose their
temper, seduce, throw tantrums and eventually, so
often, simply ignore what they are told. 

It is surprising how many people think that the
practice has some kind of magic. Prayer for the 
westerner is in someway asking for a magical trans-
formation of an impossible situation. And people
come to dokusan with the same demand for magic.
This attitude is encouraged by some of the mondo in
which a student goes to a teacher, asks a question, and
the teacher behaves in a seemingly outlandish way
and the monk comes to awakening. Some students
wait for the teacher to behave in some outlandish way.
Of course they do not say so in so many words. But
you can see that they are surprised when they get just
a practical response and not some incantational one.

Some teachers do prey on the gullibility of their

students and encourage reverential awe. They claim to
have some kind of hawk eye with which they are able
to track the inner state of the student, from the
moment the student rings the bell to the moment that
she or he finally leaves the dokusan room. It is true
that a teacher can in a flash sum up the state of mind
of the student when the student comes into the room.
But it is equally true that the student can in a flash sum
up the state of mind of the teacher also. We interact
and react with so many people that this "sixth sense"
comes natural. The difference between a good teacher
and a student is that a teacher will trust his or her 
intuition whereas the student will tend to want to over-
lay what they have intuited with what they expect a
teacher to be like. I say a good teacher will be able to
do this, because there are some teachers who are
more worried about being teachers than they are
about their students.

It has taken us many years and a lot of hard work
to get ourselves in the mess that we are in when we
come to practice. We also inherit the mess of society.
The mores and customs of society are often a group
reaction to an impossible situation. War, revolution,
terrorism are extreme responses but there is always a
kind of underground simmering of discontent resent-
ment and resistance. And we take all these on as our
own. Yasutani roshi used to say that to be a member
of a group is to bear the karma of that group. And
there truly is no magic. It was this that was one of the
great insights of Buddha. In his day the belief in magic
was more overt than in ours although no doubt not
more believed in. This is why it starts in the
Dharmapadda by saying,

By oneself evil is done
By oneself one suffers
By oneself evil is undone
No-one can purify another.

This is also the basis for what is called dependent
causation. There are no leaps of magic or miracles.
The gods are as helpless as we are when it comes to
avoiding the results of our karma. This is why I spend
comparatively little time in dokusan with peoples’
problems. Life is a problem, as Zorba the Greek said.
The content of our mind is not important. Our life can
be, from the worldly point of view an utter mess, we



can be a total failure in all that we
have tried to do. We do not have
to have good thoughts to come to
awakening. Good thoughts are as
much a burden as bad ones. In
other words it is not what we are
that is significant; it is that we
are. It is not what we know; but
that we know. This is the great
leap of faith and it is in this direc-
tion that all my efforts in dokusan
tend. How to encourage the student first to see that
the content of her or his mind is not important in the
context of practice. Then to encourage the student to
see that a leap from the ‘what’ to the ‘that’ is both
desirable and possible. And then to do all that can be
done to push someone into making the leap.

Going to dokusan is so often a painful business,
we look for reasons for not wanting to go. "It is 
obvious that a lot of people want to have dokusan,
perhaps I should hang back and give them first
chance?"  In particular people ask, "Should I go only
when I have something to say?" or "Should try to
prove that I am working well or improving in the 
practice?" The answer is that one should trust the
teacher. One can never go to too many dokusans.
There is, it is true, a logistical problem, but that is for
the teacher to solve. Also one must remember that
one is not there for the teacher, the teacher is there for
you. In other words, you do not have to keep the
teacher happy by showing him that you are working
hard. All of us realize that we are not working as fully
as we might. Indeed complacency with our practice is
the end of our practice. We therefore feel some guilt,
we see others and the teacher working very hard and
we feel sometimes that we are letting others down.
Stay with the guilt, do not try to get rid of it by strate-
gies or by shifting it on to the teacher.

Although the teacher says that we must go to
dokusan open without a thought other than the
involvement with our practice, in our minds we still
wonder whether we have to have a question, or a real
problem before we go. "What if I have absolutely noth-
ing to say? Do I take the time of others if I go in spite
of that? " It’s the same with the questions the teacher
is going to ask. "Should I have some answer ready?"
All of this of course comes from our confusion with

what we know and that we know.
Knowing is utterly spontaneous,
it has no cause or reason for
being. It is a light that shines by
itself, a Spring that is not of the
four seasons.  It is this spon-
taneity that dokusan will call up. If
only one can get a glimpse of
what this means. Probably it is
only in dokusan that the circum-
stances are just right for this

flash. However if you go to dokusan with your ques-
tions and answers the spontaneity will not have a
chance to burst through. Let me be clear, I am not 
saying that you should not have questions. By all
means come with them if they arise by themselves.
However, do not fabricate questions. Above all do not
fabricate responses.

When it is said that we must be involved with our
practice , it means as involved as possible. We are not
seeking perfection, some absolute state of being. Nor
are we seeking to be good, a good person or a good
student. In other words each of us is as Yasutani used
to say, "a complete meal". To be oneself is a rare
opportunity.

Sometimes the teacher pushes the student away,
rings the bell, expresses disgust, cuts the student off
before she can even open her mouth. Astonishingly,
some people will go away and smolder with this.
Instead of working with the very humiliation that the
teacher so wants the student to work with, she comes
back with an argument all prepared, of the "you said I
said you said variety." The creativity that we are can
only really express itself initially in stress situations,
this is why we are told to work in the midst of the dif-
ficulties. An analogy is the generation of electricity
when the armature crosses the magnetic field 
generated by the two poles of a magnet. The stronger
the magnetic field the greater power that is generated.

Dokusan is not a social encounter, nor a thera-
peutic one. It could be looked upon as a teaching
encounter although again it is not quite this either. It is
in being willing to stay within the ambiguity of the
encounter, not trying to classify it or use one’s habitu-
al reactions that one can find the most value in it. This
may well be very difficult but in the end this is where
its rewards will be found.



Je me suis inscrite à un autre sesshin et c’est 
l’heure : il faut y aller maintenant. Je suis très

nerveuse. J’essaie de retrouver l’esprit dans lequel 
j’étais lorsque je me suis inscrite, l’élan qui m’a fait
remplir le bulletin d’inscription, sublimer les difficultés
et la douleur des anciens sesshins et faire face à la
nécessité d’une autre retraite. Quelque chose manque
invariablement. Ma vie manque de profondeur, d’éclat,
de pureté à défaut de pouvoir nommer ce qui manque.
J’ai un urgent besoin de cet espace pour me retrouver.

Il est 19h00 et le sesshin commence. La nervosité
a disparu à mesure que je me suis installée dans les
lieux : dans telle chambre, sur tel lit et sur telle natte
dans le zendo. Je sais ce que j’ai à faire et c’est tout ce
que j’aurai à faire. Soulagement de ne plus être disper-
sée. On lit les 14 rappels et je m’enfonce de plus en
plus en moi-même. C’est la cérémonie des adieux.
Tous les problèmes sont suspendus. Le cercle routinier
des pensées est brisé : adieu conjoint, enfant, étu-
diants, collègues et patron! Bienheureuse première
soirée. 

Il est 5h00. Il est des matins incertains, très
nauséeux où la fragilité est au rendez-vous.
Doucement, respire doucement, égrène une à une les
minutes. Ne force pas. Il est d’autres matins où 
l’énergie est là, immédiatement disponible et lumi-
neuse. Mais la journée ne fait que commencer. Au
déjeuner, c’est la fraternité retrouvée avec les chants et
le repas pris en commun dans le silence de la bouche
et des yeux baissés. Ce qui a faim peut être rassasié et
la tisane à la menthe réconforte si bien.

Période de travail. Le Centre  bourdonne alors de
l’activité des participants du sesshin. Pourtant, je me
sens tiraillée, désaccordée. Continuer la pratique en
préparant les salades ou en coupant des légumes ou
en passant l’aspirateur n’est pas une mince affaire.
L’occasion est belle de m’évader, de relâcher l’attention
ou de me payer une bataille avec moi-même.
Doucement. Accorde-toi. Inspire et expire avec régu-
larité. Je rêve de la natte, même le corps en compote,
parce que là il me semblait être plus tranquille. Illusion.

Voilà le teisho qui s’annonce. Moment excitant où,
dans le désert de la solitude, résonnera la parole d’un
autre. Parfois communion intime qui passe comme un
é c l a i r, parfois opacité sans nom, sans parler des
douleurs physiques et du désir que ça finisse enfin.

Me revoilà sur la natte pour l’après-midi. Est-ce

que je vais cogner des clous? Me réveiller en sursaut 
après un instant incroyable d’inconscience et com-
plètement apeurée d’avoir pu tomber en bas du tan?
Avoir mal à la tête? Avoir des hallucinations visuelles
insistantes ? Serais-je en proie à la mitraille des pen-
sées? Est-ce que cette douleur de la nuque va lâcher?
Comment supporter cette chaleur? Est-ce que je serai
appelée bientôt au dokusan? Pourquoi je n’arrive pas à
travailler avec ce koan? Inspire et expire. Inspire et
expire. Expire surtout. Laisse tomber le souffle dans le
hara.  C’est tout ce qui t’est demandé. 

Le service de chants. Nous récitons tous ensemble
le chant de Kanzéon et le Prajnâpâramitâ Hridaya, le
Coeur de la parfaite sagesse.  Je mords dans les mots,
les articule méticuleusement et laisse leur sens réson-
ner au plus profond. Parfois, il n’y a qu’un faible soufle
qui passe comme si j’étais un pantin brisé. D’autres
fois, l’énergie est énorme et le son sort puissant et
juste. On dirait que le zendo explose de gratitude.

La période d’exercices. Vite à maison pour chan-
ger de vêtements et revenir au zendo afin d’étirer ce
corps meurtri que je ne reconnais plus. Découragée,
car il n’y a rien à faire que de laisser faire ou énergisée
par les étirements, le plus souvent ça dépend si c’est le
début ou  la fin d’un sesshin. Au fil des heures, la
douleur est moins cuisante ou plutôt mon désir qu’elle
disparaisse s’amenuise, alors elle n’a plus autant 
d’emprise sur moi. Elle me laisse tranquille.

La méditation du soir. J’ai l’impression d’y aller
pour mourir. Comment passer au travers de ces quatre
séances et, encore pire, des six séances du dernier
soir? Les genoux crient grâce et le dos est furieux. Je
ne sais pas comment, mais je passe toujours au tra-
vers, surprise, mes peurs déjouées, la douleur envolée,
la fureur agressive désamorcée.  Tout à fait hilarant. Ce
qui était pressenti comme le pire se vit comme un
moment unique où ce n’est plus moi qui respire, mais
où ça respire avec une grâce et une simplicité désar-
mantes. 

Il reste un, deux, trois ou six jours selon le
sesshin. Il y aura joie et détresse. Il y aura clarté et
amertume. Il y aura l’ennui et l’envie que ça finisse au
plus tôt.  Il y aura l’abandon ou l’étau d’un jugement
sans miséricorde. Pourtant, quand je quitte le sesshin
me voilà comme une enfant toute neuve dont le
monde ne pèse pas plus qu’une plume.

Voici venu le temps d’un sesshin

Brigitte Clermont



Louis Bricault

Une sesshin, mille gestes...

«Lorsque vous ouvrez et fermez les portes,
faites-le discrètement, sans bruit.»
«Lorsque vous vous déplacez, marchez à
pas feutrés, avec délicatesse.»
«Dans les chambres, prenez soin de bien
ranger vos robes et vêtements.»
«Lorsque vous entrez et quittez le zendo,
saluez, mains en gasshô.»

*

Dans ses Instructions au cuisinier zen, maître
Dogen écrit : «Quand vous lavez le riz ou les

légumes, faites-le de vos propres mains, dans l’in-
timité de votre propre regard, avec diligence et 
conscience, sans que votre attention ne se relâche
un seul instant. Ne soyez pas soigneux pour une
chose et négligent pour une autre.»

Quelqu’un demanda au moine Ikkyou : 
«Voulez-vous m’écrire quelques maximes de haute
sagesse ?». Ikkyou prit un pinceau et écrivit le mot :
«Attention.»

«C’est tout ? fit l’homme, vous ne voulez pas
ajouter quelques mots ?» Ikkyou écrivit alors:
«Attention, attention.»

«Quand même, fit l’homme dépité, je ne vois
guère de profondeur ni de subtilité dans ce que vous
écrivez là!». Ikkyou écrivit alors trois fois le même
mot.

Irrité, l’homme dit : «À la fin, que veut dire ce
mot «Attention» ?».

Et Ikkyou répondit : «Attention signifie atten-
tion.»

*
«Tout au long de la sesshin, gardez les yeux 

baissés. Les yeux sont avides...»
«Si vous devez communiquer avec une autre 

personne, faites-le par écrit, brièvement. Ne parlez
pas, ne chuchotez pas. Silence...»

«En zazen, ne bougez pas.»
«Soyez invisibles.»

Maître Dogen écrit encore : «Si vous ne pouvez
trouver la vérité là où vous êtes, où donc pensez-vous
la trouver ?» et dans son Chant du Zazen, composé
plusieurs siècles plus tard, Hakuin évoque en un écho
lointain : «La vérité si proche, nous la cherchons si
loin.» Car, bien sûr, nous résistons à ces mille gestes
qui, dans leur ensemble, composent l’ossature d’une
sesshin. Nous cherchons la vérité ailleurs, avides
d’extases, de visions béatifiques et d’illuminations
fulgurantes, négligeant «l’esprit ordinaire» de
Nansen. Nous reconnaissons et convenons de l’utilité
pratique de ces gestes anonymes qui concourent à la
préparation des repas, à assurer la propreté des
lieux, à créer un climat favorisant une pratique 
spirituelle ardente et soutenue, à minimiser les dis-
tractions, à nous libérer du fardeau de prendre des
décisions et à établir, de manière plus générale, une
très forte cohésion de groupe, si vitale à la bonne
marche d’une sesshin, mais nous n’acquiesçons pas
si aisément à l’effacement, ne serait-il que partiel et
passager, de la personnalité qui en constitue le prix.
Il ne nous est jamais facile d’ouvrir notre cœur à ce
qui est en face de nous. Nous oublions souvent que
notre pratique spirituelle a trait uniquement à ce que
nous faisons dans le présent et que tout le reste n’est
que fantaisie.

Cette résistance a de nombreux visages.

Chacun de nous a perdu une partie de son cœur
dans des rituels vides offerts par des religions insti-
tutionnalisées agonisantes et a vu son élan spirituel
en ressortir meurtri et affaibli. De là, une méfiance
parfois intense devant ce qui risque d’être initiale-
ment perçu comme de nouvelles impositions et de
nouveaux rituels arbitraires. S’élève alors du fond de
nous un mur de résistance intérieure visant à pro-
téger le «peu de cœur» qui subsiste en nous et qui
cherche toujours sa vraie demeure.

Yasutani Roshi faisait également remarquer que
«les néophytes modernes, intellectuellement plus
sophistiqués que leurs prédécesseurs, ne suivront
pas sans réserve les instructions qui leur sont 

Petits gestes
Tant que vous êtes occupé à une tâche, acceptez celle-ci comme la vérité du moment
présent et mettez-y tout votre cœur. (Prajnanpad)



données : ils entendent connaître d’abord leurs impli-
cations.» Notre culture valorise l’indépendance 
d’esprit, la liberté de parole et le libre arbitre. Cette
valorisation a imprégné toute notre éducation et 
constitue parfois un empêchement à une ouverture
confiante du cœur. Nous fuyons l’incertitude, refu-
sons de nous aventurer en terre inconnue, exigeons
des explications définitives et des cartes détaillées 
du territoire à parcourir : «Quel est le mérite de tout
ceci ?», «Quel est le sens de cette pratique ?», «Que
me vaudront tous ces efforts ?», «Si je consens à
vous écouter et à suivre ces instructions, qu’ob-
tiendrai-je en retour ?» Encore ici, tapie au fond de
nos interrogations inquiètes, est-ce autre chose que
la peur qui rôde en nous, élevant ses dures barri-
cades autour de cette soif qui nous tenaille?

Un autre obstacle, plus prosaïque, à l’accepta-
tion des rituels et au développement de la dévotion
réside dans cette lourde inertie qui nous cloue à nos
habitudes et au confort de l’immobilité. Pourquoi se
donner la peine de revenir obstinément au présent en
étant attentif alors qu’il est tellement plus facile de se
laisser fasciner par tous les jeux de notre esprit et de
suivre ces chères pensées que nous aimons tant ?
L’inattention, la distraction et la négligence qui en
résultent ébranlent immanquablement notre pratique
et celle des autres en sesshin. Certains diront : «Ce
que je laisse de côté, ce ne sont que des détails.»-
«Oui, c’est vrai, mais il n’y a rien d’autre.»

Que dire enfin de l’indignation révoltée, de la
désillusion et du cynisme qui nous amènent si 
souvent, et avec tant d’arrogance, à ridiculiser toute
démarche spirituelle, même empreinte d’authenti-
cité, n’y voyant qu’un piège de plus où épuiser nos
dernières forces ? Comment même alors faire un 
premier pas ?

*
«Dans les chambres, ne lisez pas, n’écrivez rien.»
«Lorsque vous vous déplacez dans le zendo,

gardez toujours les mains dans la position du 
kinhin.»

«Si une directive vous est donnée, ne la discutez
pas.»

«Ne laissez pas d’espace se creuser entre vous et
la personne qui vous précède lors du kinhin.»

*
Être un avec chaque chose qui se présente :

Gandhi appelait cela la «monotonie bénie» et com-
paraît ce rythme quotidien bercé de petits gestes au
soleil et à la lune sur leurs orbites régulières et aux

cycles silencieux des étoiles et des saisons. C’est bien
au-travers de ces gestes cent mille fois répétés avec
attention que le cœur approfondit graduellement 
sa connaissance, sa compassion, sa confiance et sa
sincérité à l’égard d’une discipline spirituelle régulière.

Un vieux maître coréen disait toutefois : «Toutes
les pratiques, quelles qu’elles soient, sont une perte
de temps. La seule pratique valable, insistait-il en
frappant sur son bâton et en le dirigeant vers lui-
même, est de se demander : «Qu’est-ce que c’est ?»,
«QU’EST-CE QUE C’EST ?»

Sur la voie de l’éveil, les mille gestes d’une
sesshin sont inutiles : le défi, pour chacun de nous,
consiste sans doute, tout en comprenant l’inefficacité
intrinsèque de la discipline, à ne pas s’interdire de la
pratiquer avec constance et vigilance.

Comme l’écrit Hubert Benoît : «Si les disciplines
ne sauraient être des «voies» aboutissant à l’éveil,
cela ne veut pas dire qu’elles ne sont pas des voies à
suivre; elles sont des voies aboutissant à des impas-
ses, aboutissant toutes à une impasse unique et
ultime ; mais elles sont à suivre justement parce que
l’éveil ne peut pas être obtenu sans que nous ayons
buté au fond de cette dernière impasse. Elles sont à
suivre avec la compréhension théorique qu’elles ne
mènent nulle part.»

Elles ne mènent nulle part... Il n’y a rien à faire,
sauf qu’il faut le faire quand même et quoique nous
fassions, nous ne pouvons, comme le disait Shunryu
Suzuki, «prendre rendez-vous avec l’éveil.»

*
«Lorsque vous vous rendez au dokusan, faites-le

d’un pas vif, sans nonchalance. Ne traînez pas en
route.»

«En descendant du tan, en saluant, en descen-
dant l’escalier, en vous rendant à la maison, en réci-
tant les prières du repas : soyez toujours présents.»

«Rappelez-vous pourquoi vous êtes venu :
pourquoi êtes-vous venu ?»

«Écoutez, écoutez bien ! Le temps passe, le
temps passe...»

Une sesshin, mille gestes...



Karen Kimmet

When I admitted myself to the Zen Centre seven
days program, I had no idea that I was there to

be detoxified.  In fact I didn't know that "I" had any
addiction worth worrying about.  But even after the
first two days detox sesshin a number of years ago,
suspicion began to loom on the horizon. Just what
was happening exactly?

At this detox Centre, there is no friendly group
discussion about how or why we got there. In fact,
the twenty or so participants never discuss anything!
We are best acquainted with each other's feet, our
past histories having no place in the treatment.

And just what
is this disease that
we are here to be
treated for? Unlike
cocaine or alcohol
this is an invisible
substance abuse,
but it is true that
most of use have
bought and bar-
tered our way into
creating a very 
visible and des-
tructive disease of
the "King is I"

The doctor/teacher at this Centre hands out 
neither lollipops nor recipes for life lived happily ever
after. The teacher's presence and example give us a
clue to life beyond this addiction.  But the teacher
affirms that there is nothing to teach.Only that we
must see into it for ourselves.

At this Centre, so specially ordinary (or so it
seems), the withdrawal from oneself is long and
painful. Only to the beige wall can one vent one's
rage, fear and helplessness. The wall is also the back-
drop for those moments of incredible, still peace.
Nothing to grasp, nothing to hope for. Just this
moment.

Once or twice a day the patient has a rendezvous
with the teacher who gently pokes and prods the
mind  to strive for the question. The alert stillness in
this dokusan room is testimony to the teacher's
attentiveness and deep compassion. Through the 

long periods of sitting, one is in partnership with fel
low patients, their patient acceptance of this cure is
also part of my cure.

Though I would dearly love to blame this disease
on my mother, my brother, my plain bad luck, the
therapist says that there is actually no one to blame.
Not even for the pain that we endure for hours on
end.  First the physical pain, then more subtly the
pain of withdrawal from oneself.  By day 3 of the
treatment, there is real torture and such a temptation
to flick on one of those long-running mind movies,
the kind that has me starring in MY LIFE.  And then,

suddenly, the bell...
It is only after

one, two, ten
sesshions at this
Centre that one
slowly gleams that
there will never be
a discharge, a time
to say that one is
cured and there-
fore need not come
back.  This is, per-
haps, the hardest
medicine of all to
s w a l l o w. That

there is no beginning and no end to this de-self-toxi-
fication program.  No certificate of achievement nor
diploma for the wall. Only a growing tolerance and
awareness that there is perhaps another way to live a
life.

So what is there?  After a few years, it is easy
to feel that the addiction is lessening, that one's 'king'
has diminished powers.  Then Bang!, a sharp word,
an angry outburst as someone steps on 'my territo-
ry'.  The remorse and chagrin that follows is not easy
to bear. And yet...

These days I check in regularly to this detoxifica-
tion Centre.  I'm not always sure why I do so.  Nor can
I tell you exactly what happens there.  At the last
sesshin, the teacher asked:  "Is it necessary to know
the answer to those questions?"

For you and I to ponder.

Seven Days at a Detox Centre



Sandra Olney

Sesshin is characteristically tough and painful, but
last years’ would prove to be particularly chal-

lenging.  Diagnosed with breast cancer in the 
s u m m e r, to follow was nine months surgery,
chemotherapy and radiation.  These were of little
concern in themselves, it was the battering my 
physical self was going to take, and the stark 
presence of the impermanence of my life that would
be at once my enemies and my friends.  I understood
Albert when he explained the wonderful opportunity
for practice that had been presented.

October sesshin.

On Tuesday I quickly flicked my brush through
my hair as usual, but this time great gobs of hair filled
my brush.  I knew it would happen but not when or
how. I brushed again and again my brush filled.
There was to be no end to the loss.  I took the hair out
of the bathroom wastebasket realizing the person
cleaning might be alarmed.  This was sesshin!  What
better place to lose your hair!  What better place to
have a major piece of your identity stripped away!  
I did love my red hair.  I always felt it played a major
role in my identity as the adorable child, the desirable
adult.  I was concerned about Friday, and having to
meet my fellow sesshin-travelers at dinner.  However,
practice took over in the grief of the loss and the
acute reminder of the fragility of my life.  

Our common experience – the compelling need
to go to sesshin, but could I manage it in December?
Would I be able to sit for nine hours?  By now I was
working shorter hours and I did not know how much
my endurance had diminished. My neck, back and
knees were stiff and sore.  I took a large bottle of 

Tylenol with me.  With fragile skin, I couldn’t risk the 
kyosaku very often and would have to reserve the
requests for late in the week.  There was the ever-
present danger of infection.  With white blood cells
nearly non-existent, I had already had one hospital
admission, and decided to take a taxi back to
Kingston should it happen again.  I was not assigned
any work, and my good intentions of continuing prac-
tice as I lay on my back dissolved into sound sleep
within seconds of touching the mattress.  There was
one tiny plus: unlike hair, my wig would not get sticky
and flat!  Here I began to feel more normal.   Whereas
at home my condition was on everyone’s minds,
most of all, my own, here I was just another partici-
pant at the sesshin.  Remarkably my strength seemed
to increase as the week went on.

As we neared Montreal for the February sesshin
a deep fear gripped me and I felt ill.  Why did I think
my body could do this?  I had no eyebrows or 
eyelashes now, and was pasty white without makeup
- evidence of the destruction elsewhere.  My joints
felt about 80 years old.  In the zendo I couldn’t help
but envy the ease with which the young man oppo-
site me stood up.   Couldn’t stay awake for hot apple
cider and crackers.  Got through one day and
rejoiced.  The next… the next… it would be okay!
Again, remarkably, I felt better as the week went on,
and, as before, arrived home feeling strong.
Chemotherapy ended in March and radiation was
completed days before the May sesshin.  Already,
though, I did not worry about being able to complete
the seven days.  

Reading this, an outsider would ask, "Why did
you go?" 

Why Did You Go ?



Écoute, ô bien-aimé !
Je suis la réalité du monde, le centre et la circon-
férence, 
J’en suis les parties et le tout.
J’en suis la volonté établie entre le Ciel et la Terre,
Je n’ai créé en toi la perception que pour être l’objet
de ma perception.
Si donc tu me perçois, tu te perçois toi-même.
Mais tu ne saurais me percevoir à travers toi.
C’est par mon regard que tu me vois et que tu te vois,
Ce n’est pas par ton regard que tu peux m’apercevoir.
Bien-aimé !
Tant de fois t’ai-je appelé, et tu ne m’as pas entendu.
Tant de fois me suis-je à toi montré, et tu ne m’as 
pas vu.
Tant de fois me suis-je fait douce effluve, et tu ne m’as
pas senti,
Nourriture savoureuse, et tu ne m’as pas goûté.
Pourquoi ne peux-tu m’atteindre, à travers les objets
que tu palpes,
Ou me respirer à travers les senteurs ?
Pourquoi ne me vois-tu pas ? Pourquoi ne 
m’entends-tu pas ?
Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?
Pour toi mes délices surpassant toutes les autres
délices,
Et le plaisir que je te procure, dépasse tous les autres
plaisirs.
Pour toi je suis préférable à tous les autres biens,
Je suis la Beauté, je suis la Grâce.

Aime-moi, aime-moi seul.
Perds-toi en moi, en moi seul.
Attache-toi à moi,
Nul n’est plus intime que moi.
Les autres t’aiment pour eux-mêmes,
Moi je t’aime pour toi.
Et toi, tu t’enfuis loin de moi.

Bien-aimé !
Tu ne peux me traiter avec équité,
Car si tu t’approches de moi,
C’est parce qu’alors je me suis rapproché de toi.

Je suis plus près de toi que toi-même,
Que ton âme, que ton souffle.
Qui donc parmi les créatures
Agirait de cette manière avec toi ?
Je suis jaloux de toi contre toi
Je ne te veux à personne d’autre,
Ni même à toi-même.

Sois à moi, pour moi, comme tu es en moi,
Sans même que tu en aies conscience.

Bien-aimé !
Allons vers l’Union.
Et si nous trouvions la route qui mène à la séparation
Nous détruirions la séparation.
Allons la main dans la main.
Entrons en la présence de la Vérité.
Qu’elle soit notre juge
Et imprime son sceau sur notre union.
À jamais.

(Poème soufi)

Jeanne d’Arc Labelle

Lors de ma première sesshin, le travail qui m’était
assigné consistait à nettoyer les salles de bain.

L’anxiété était au rendez-vous. Je connaissais peu la
maison au Centre, n’y étant venue que pour les
soirées de méditation et par la suite lors de quelques
journées intensives.

Mais, à mon grand soulagement, je vis en 
consultant la liste des participants que certaines per-
sonnes avaient pour travail de nous instruire et de
nous guider dans l’exécution de nos tâches.

Lorsque la sesshin prit fin, malgré la douleur et
la chaleur intense, car c’était une sesshin de juin, je
ressentis une forte impression d’appartenance
envers la sangha. Je compris aussi à ce moment tout
le travail que comporte le fait de préparer une
sesshin jusque dans ses moindres détails et je 
m’inscrivis aussitôt comme bénévole.

Dans ma famille, lors d’un mariage, la maison
est nettoyée de fond en comble, une liste d’invités est
établie, un buffet soigneusement composé et, à
l’église, une cérémonie dans laquelle sont récités des
chants et des lectures et prononcés des voeux d’u-
nion heureuse pour la vie des bien-aimés est offerte.

La maison de la mariée est fleurie et parfumée et
chacun porte ses plus beaux habits. Ces préparatifs
durent parfois des mois, et la journée même de la
noce tout se passe si rapidement que tout ce travail,
tous ces efforts semblent se consumer et disparaître
comme un rêve.

Aujourd’hui, pour moi, préparer la maison pour
la sesshin, c’est comme préparer une noce. Chacun
peut y porter ses plus beaux habits, y prendre sa
place et attendre son bien-aimé...

Un rendez-vous



Pierre Lanoix

On me demande de partager quelques réflexions
sur le rôle de chef de la cuisine. Quelques intimes

non initiés à qui je racontais un jour les fonctions de
chef cuisinier au Centre ont pu se méprendre. On
pourrait en effet les entendre dire :
«Ma foi, que voilà les conditions
idéales du gestionnaire! Rôles clairs
et tâches parfaitement distribuées.
Les circonstances sont stables
(Hydro-Québec nous entende!) et
l’extérieur ne vient pas perturber le
moral des troupes. Pas de syndicat
ou de boni à négocier. Les clients se
plaignent peu, leurs besoins sont
prévisibles, et on ne discute ni ne
conteste.» Si la caricature est amu-
sante, elle ne reflète guère les 
conditions de sesshin.

Il faut savoir qu’avant même le
début, avant l’arrivée des premiers
participants, baluchon sous le bras,
il y a un travail minutieux d’effec-
tué. Je m’en rends compte en
faisant rapidement l’inventaire de la bouffe. Les
quantités précises en fonction du nombre de partici-
pants, des recettes retenues et de la saison. Ainsi, en
mettant les pieds au Centre, ce vendredi soir d’un
sept jours, un sentiment de gratitude m’accompagne.
Gratitude envers ceux et celles qui
ont orchestré les menus et les pro-
visions, ceux et celles qui font que
le travail de la cuisine sera facilité,
que l’exécution se fera en sachant
que les quantités y sont, que les
produits se rendront, si vous me
passez l’expression, à la ligne 
d’arrivée. Racine ou Corneille disait,
après avoir recueilli le matériel 
requis pour sa prochaine tragédie,
qu’elle était à toutes fins pratique-
ment terminée… il ne restait plus
qu’à la mettre en vers. Voilà le 
travail de la cuisine en sesshin.

Trois pôles retiennent l’atten-
tion du chef de cuisine et du 
personnel de cuisine. D’abord les
participants. Aucun geste n’est 

posé si ce n’est pour le bénéfice des participants.
Paradoxalement, ce ne seront pas les gestes que le
participant verra mais le produit de ceux-ci. Chaque
cuisinier s’efface par son travail qui l’absorbe en

entier et ainsi par une exécution
précise participe au silence de la
sesshin. En arrivant il faut connaître
le nombre de participants et au
cours de la sesshin saisir les ten-
dances. Au dernier sept jours, 
malgré un chiffre record de par-
ticipants nous avions toujours trop
de salade. Dans d’autres situations,
au quatrième jour, nous commen-
cons à étendre subtilement les
quantités. On ne peut prévoir avec
exactitude. Il faut demeurer attentif.

Second pôle, l’équipe de la 
cuisine. Bien connaître les cui-
siniers, les équipes de vaisselle. 
S’assurer que chacun connaît son
rôle, est confortable sinon pour
effectuer le rôle au moins pour

exprimer ses angoisses pour que je porte plus d’at-
tention au cours de la sesshin. Je m’arrête surtout
aux cuisiniers qui ont peu d’expérience pour les ras-
surer. Je suis toujours touché par la ferveur et la
volonté de bien faire sans attirer l’attention par des

gaffes, des oublis. À deux, nous
seront plus vigilants. 

Il doit y avoir un respect de
chacun. Une fois les rôles dispen-
sés et compris, on laisse libre cours
à l’intérieur des limites tracées par
les contraintes de temps, les
besoins d’assurer une forme de
continuité garante du silence, de
l’harmonie je dirais presque en
chariant de façon éhontée, d’une
esthétique du silence. Dans ce 
contexte, je n’interviens que pour
aider à fonctionner à l’intérieur de
ces limites.

Vous le savez, chaque person-
ne vient aux sesshins avec ses
appréhensions, ses craintes. En ce
sens, il est facile de concevoir que

Le silence qui nourrit



telle cuisinière, tel cuisinier
ressente une certaine angoisse à
rencontrer les attentes ; aussi de-
vrons-nous aider à trouver un mode
pour lui faciliter son rôle, lui laisser
un peu de marge pour gagner con-
fiance. Le travail n’est pas facile.
Les délais sont courts, les gestes
sont comptés.

Mais le respect s’accorde aussi
à ce qui nous entoure. C’est le
dernier pôle et non le moindre,
celui qui demande que l’on porte
attention tant aux instruments (les
couteaux par exemple) qu’aux ali-
ments. L’attention doit être indivise
que cela soit pour couper les
légumes, rincer les légumineuses
ou pour nettoyer la casserole. À cer-
tains moments, il règne une harmonie merveilleuse
qui est la somme de cette attention que chacun
accorde à sa tâche, ou encore lorsque chacun est sa
tâche. Il ne me reste qu’à veiller aux signes qui
requièrent un peu d’attention, une
personne qui ne sait où ranger tel
instrument de cuisine, où trouver la
réserve de raisins secs ou pour 
rappeler de renouveler l’eau de
vaisselle.

Cette attention fait que l’on
revoit les provisions, leur emplace-
ment, on doit communiquer aux
cuisiniers les particularités ou
changements. J’aime toucher aux
fruits, aux légumes, jauger leur
espérance de vie. À l’occasion il
faut rajuster une recette, peut-être
commander quelques oignons.

Tous les stratèges soulignent
l’importance de se situer sur le plan
de l’ensemble sans pour autant
devenir insensible aux change-
ments au niveau du détail et à la fois l’importance de
se situer au niveau du détail sans pour autant 

négliger les mouvements de
l’ensemble. Les notes au chef de la
cuisine signalent qu’il est difficile, à
la période de travail, de cerner son
rôle précis, qu’il faut être à l’écoute,
saisir le rythme, être attentif aux
gestes et à certains détails plus sus-
ceptibles d’être oubliés. Il y a au
cours des deuxième ou troisième
jours une prise en charge de la
sesshin. L’attention que je porte aux
équipes soudain semble d’elle-
même se faire comme d’ailleurs
chaque membre de l’équipe de cui-
sine fait naturellement les gestes
plus calculés aux premiers jours. Il
faut alors être attentif pour ne pas
tomber dans l’automatisme, pour
favoriser au contraire cette veille

constante face aux gestes que nous sommes.
Silence des yeux, rien ne demeure pour que l’œil

s’y attache. D’où l’importance d’une cuisine impecca-
ble pour le dokusan, des gestes précis et sans heurts

pour le lavage de la vaisselle.
Les gestes que l’on pose, que

l’on orchestre sont le résultat de la
répétition et de la lente améliora-
tion de ces gestes depuis je ne sais
combien d’années. Par l’exercice de
l’humilité nous suivons cette suite
de gestes posés par ceux et celles
qui nous ont précédés, pour suivre
la partition qui nous lie à la com-
munauté par le service qui est
rendu. Le principal sentiment que je
retire de ce rôle à la cuisine, c’est
l’immense gratitude due à tous
ceux et celles qui se sont donnés,
avant et pendant la sesshin, pour
que l’harmonie soit complète. Nous
sommes comblés de pouvoir
compter sur la qualité et la ferveur

de ceux et celles qui forment les équipes de la cuisine
au Centre Zen de Montréal.



Alan Travers

As with many work assignments at sesshin, the
job of waiter is an everyday activity but it does

have implications for oneself and for others. On one
level, the waiters must remember to put out all the
dishes, cutlery, the various serving dishes, clappers
and bell, chanting sheets, offering dishes, cushions,
etc. There are actually quite a few details when set-
ting the table for 25 participants.

Attention must also be paid to the organization
and placement of all the items, in effect the 'presen-
tation' of the table. Napkins, cutlery, and plates or
bowls are usually flush with the edge of the table
and when looking down the length of the table the
cups, for example, should be in a straight line.
There is usually a consistent pattern to the layout of
the serving stations and they are spaced according
to the number of participants. These details can be
looked after attentively or in a mechanical fashion.

The challenge is to pay attention during an
active work period whether it's being a waiter,
preparing food, cleaning bathrooms or vacuuming
the stairs. It's easy to be distracted and find the
mind wandering from the work. The work period is
always a test of the practice and always an oppor-
tunity to stay within the practice. In this way we
work for ourselves, as we remember ourselves in
the midst of the activity. At the same time, we also work with and for

others. Waiters should be aware of their co-workers
in the kitchen. It is sometimes possible to help the
breakfast or supper cooks, without interfering, by
bringing out the bread baskets and teapots for
example. It is also very important to promptly clear
the tables of food items after meals in a way which
makes it easier for the cooks to put away leftovers.

As for the meal itself, if participants come to the
table and items are missing or if there is a disor-
ganized feel to it this has an immediate impact on
the practice of others. One shouldn't have to 'figure
out' anything when sitting down to eat or notice at
some level that the room doesn't feel right. A table
set with care will have a unified feel to it, everything
comes together as one. Sesshin is 'one mind' and
waiters have a responsibility to sustain that by
being one with their work.

Setting the Table



Ô Espris affamés ! Ô Esprits torturés !

J’ai été déconcertée d’entendre ces mots la pre-
mière fois. Difficile de ne pas les trouver légère-

ment ridicules ; un bref instant, j’ai eu la vision de 
fantômes flottant dans les airs, la bouche grande
ouverte et la queue fourchue. Bien sûr, ce sont des
métaphores, me suis-je dit, mais tout de même. Le 
fait de les invoquer leur donnait un semblant de 

réalité qui me mettait mal à l’aise. Comment éviter la
comparaison avec la religion de mon enfance ? J’étais
étonnée d’entendre ça au Centre zen. Il me semblait
bien que le zen, et c’est pourquoi cette tradition m’at-
tirait tant, avait fait le ménage dans le firmament.
Alors que venaient faire ici ces esprits affamés et 
torturés ? Dans quelle région de quelle cosmologie
pouvaient-ils bien se loger ? J’aimais le zen. Et j’avais
une confiance solide en M. Low. Cet homme-là n’avait
surtout pas l’air de quelqu’un qui veut nous faire
prendre des vessies pour des lanternes. J’ai donc
décidé de laisser ces esprits là où ils étaient, c’est-à-
dire nulle part, et de ne pas leur accorder plus d’im-
portance que celle que l’on donne à des figures de
style dans un texte. D’ailleurs, c’était mon premier
repas lors de mon premier sesshin et je mourrais de
faim. Mangeons.

J’étais bien loin de me douter qu’un jour je
prendrais plaisir à réfléchir à ce texte, qu’il deviendrait
pour moi chargé de significations et aujourd’hui, en
écrivant ceci, je ne peux qu’à peine effleurer leur sur-
face. Après onze ans de pratique et de très nombreux
sesshins, à la suite de si nombreuses plages de désert
où il m’a été possible de vérifier ad nauseam les
mécanismes de la faim et de la soif, je sais, pour avoir
goûté leur présence criante, dans quelle région de
quel univers se logent les esprits affamées et torturés.
Ils se logent chez-moi. Et pour être encore plus exacte,
c’est dans mon avidité qu’ils établissent leur
demeure. «Le monde manque, dit le Bouddha et il
désire avidemment ; il est esclave de la soif». 

«Abandonnez l’avidité et éveillez le désir de 
l’illumination» dit le chant. C’est là que tout se joue.
Mon avidité n’a pas de fond. Elle est protéiforme. À
chacun des sesshins, je suis peinée (et c’est un
euphémisme) de voir jusqu’à quel point je me laisse
prendre à ses innombrables déguisements. Je don-
nerais mon royaume pour un verre d’eau, dit un 
personnage de Shakespeare. C’est ce que je fais. Je
donne constamment mon royaume pour une séduc-
tion imaginaire, un désir que je retiens, une émotion
que je ressasse, un projet que je caresse. Je m’y
attarde, j’y donne mon consentement et parfois cela
peut durer de longs moments. Lorsque je reviens de
ces fuites dans l’imaginaire, je ressens comme un
épuisement émotif, une sorte de désolation... mon
royaume pour une fiction. J’avais raison de considé-

Les esprits affamés

Monique Dumont

Le Chant des repas

Nous devons ce repas à des êtres sans nombre,

N’oublions pas leur labeur.

Les errements sont multiples

Et nos efforts sont faibles, 

Méritons-nous cette offrande ?

De l’avidité naît la gourmandise,

Soyons modérés.

Cette offrande assure notre subsistance,

Soyons reconnaissants.

Nous mangeons pour atteindre la Voie du Bouddha.

Ce repas est offert

À Bouddha, Dharma et Sangha.

Entre nos maîtres, nos familles, entre les peuples et 
tout ce qui vit, partageons également.

Aux êtres des six mondes nous offrons ce repas.

Ô Esprits affamés ! Ô Esprits torturés !

Acceptez maintenant cette nourriture du Dharma

Qu’elle comble les dix directions et soulage la faim

dans ces régions obscures.

Ô Espris affamés! Ô Esprits torturés !

Abandonnez l’avidité et éveillez le désir de l’illumination.

Vous Esprits que la soif torture, acceptez ce liquide.

Qu’il étanche votre soif,

Qu’il diminue votre souffrance.

Que tous les êtres parviennent à la Bouddhéité !



rer les esprits affamés comme une fiction naïve et per-
nicieuse. Ce que je ne voyais pas c’est que la fiction
est la texture même de ma vie, l’étoffe dont sont faits
la plupart de mes moments, ceux que je recherche
même durant les sesshins parce qu’ils sont intenses,
goûteux... tout sauf ce désert. Mon royaume, la
présence, pour une illusion.

«Tant que vous n’aurez pas réalisé le caractère
insatisfaisant, transitoire et limité de toutes choses, et
que vous n’aurez pas rassemblé vos énergies dans un
grand et unique désir, vous n’aurez pas même fait le
premier pas» dit Nisargadatta. 

«Éveillez le désir de l’illumination» dit le chant.
Le désir de l’illumination, il ressemble bien plus 
souvent à un petit tas de brindilles humides qu’à un
puissant feu de forêt,
avouons-le. Cette im-
pression de tiédeur
que j’ai si souvent, ce
manque de ferveur. 
La ferveur, une autre
illusion goûteuse ? Un
autre mot pour l’impa-
tience ? Je veux le feu
qui embrase tout sans
vouloir en payer le 
prix ? Est-ce que je
manque de volonté ?,
demandai-je à M. Low,
un jour de sesshin par-
ticulièrement ingrat.
«Ce n’est pas une question de volonté, c’est une ques-
tion de souffrance» a-t-il répondu. Bien sûr. Toutes 
ces fuites dans l’imaginaire : des court-circuits ; et
l’énergie de la souffrance devient un pétard mouillé.
Mon royaume, la souffrance,  pour une illusion.

Nous mangeons pour atteindre la Voie du Bouddha. 

J’ai lu quelque part dans la littérature soufie cette
expression : «faites conspirer le matériel et le 
spirituel». J’aime cette expression. J’aime l’idée de la
pratique comme une conspiration, quasiment un
complot. Ça a un petit côté frondeur, avec un petit rire
en sourdine, qui soulage de la spiritualité rose bon-
bon. Que l’ennemi ne soit pas à l’extérieur mais au
cœur de ma petite personne ne change rien à l’affaire.
Je complote contre une existence stérile et
mécanique, je complote pour réintégrer l’émerveille-
ment dans ma vie. Un complot pour la liberté.

Faites conspirer. Que ce qui apparaît divisé, pro-
fondément irréconciliable, le monde de la matière, ou
ce qu’on appelle généralement le monde des activités
quotidiennes, et le monde dit spirituel, celui des
valeurs et du sens, puisse être réintégré, unifié, 
réconcilié est le but de notre pratique. Et c’en est aussi

le fondement. S’il y a une vérité que le zen nous
demande d’accepter au départ ne serait-ce que
comme hypothèse de travail c’est que le samsara est
nirvana. L’esprit quotidien est la voie. Il n’y a pas d’un
côté une vie mécanique, sans âme, la vie de la sub-
sistance, celle de la survie, du corps, de la nécessité,
bref tout ce qu’on appelle habituellement la vie pro-
fane, et d’un autre côté la vie de l’esprit, de la liberté,
de la transcendance, la dimension du sens. Il y a la
possibilité de mettre fin à cette profonde aliénation de
moi à moi-même, il y a la possibilité de faire cons-
pirer ce qui a été arbitrairement divisé. Dans ce sens,
le travail spirituel n’est pas quelque chose d’extérieur
à ma vie, surajouté à ma nature, plaquée sur celle-ci
comme si elle était mauvaise, mais il en est le fonde-

ment, comme une
dimension qu’elle a
déjà, c’est ma voix,
mon visage ; il s’agit
de le découvrir afin de
donner aux gestes les
plus quotidiens un
sens, une dignité, une
intelligence qu’ils
n’ont pas lorsqu’on
ignore cette dimen-
sion.

Nous mangeons
pour atteindre la voie
du Bouddha. Cette
phrase là m’émeut.

Pourquoi manger ? pour subsister, dit-on. Oui, mais
pourquoi subsister ?  Pourquoi vivre ? Quel est le sens
de la vie, de ma vie ? Nous mangeons pour atteindre
la voie du Bouddha. Comme c’est merveilleux. Juste
là, dans cette seule petite phrase, un détournement
radical de sens, une réorientation du regard, et la pra-
tique n’est plus à côté de la vie, elle est la vie, ma vie.  

Utiliser toutes les occasions de votre vie pour
approfondir votre pratique, nous répète inlassable-
ment M. Low. C’est durant un sesshin, alors que les
sources de distraction sont réduites au minimum, que
nous pouvons délibérément raffiner notre conscience
de ce que cela veut dire. Qu’est-ce que cela veut dire
concrètement «manger pour atteindre la voie du
Bouddha» durant les repas par exemple ? Qu’est-ce
que cela signifie de continuer la pratique de son koan
durant un repas? Qu’est-ce que ça veut dire céder à
l’avidité ? Pour moi, le repas est un des moments les
plus difficiles durant un sesshin, là où j’ai le plus de
difficulté à garder le cap. «Rappelez-vous pourquoi
vous êtes venus ici», nous dit M. Low. Non, je ne suis
pas venue pour me bourrer la face, mais mon dieu
que c’est tentant. Quelque fois je commence à saliver
vers trois heures de l’après-midi, je ne peux 
m’empêcher d’anticiper le repas du soir, je me vautre



imaginairement dans les délices de la vinaigrette au
basilic ; d’autres fois, des souvenirs d’anciens repas
me torturent. C’est encore plus difficile quand je suis
affectée à la préparation du repas du soir, ce qui est
ma tâche principale depuis des années. L’odeur du
pain que je coupe ou du fromage fait grandir en moi
l’anticipation du plaisir... l’Énorme plaisir de manger.
Évidemment, quand vient le temps de manger, le
plaisir escompté n’est jamais aussi grand que lorsque
je l’imagine. Une petite leçon de vie en passant.
Pourquoi faut-il qu’elle soit répétée si souvent ?

«Tant que vous n’aurez pas réalisé le caractère
insatisfaisant, transitoire et limité de toutes choses, et
que vous n’aurez pas rassemblé vos énergies dans un
grand et unique désir, vous n’aurez pas même fait le
premier pas» dit Nisargadatta. C’est ça le complot, la
conspiration. Rassembler ses énergies, recueillir, con-
centrer, unifier, une étape essentielle dans le grand
processus alchimique de la transmutation. Qu’est-ce
que cela signifie durant un repas ? Bien sûr, il ne 
s’agit pas de se mettre à honnir le plaisir de manger,
de le condamner comme quelque chose d’haïssable.

Il s’agit peut-être seulement de ne pas s’y accrocher,
de ne pas y accorder toute son attention. Il s’agit de
ne pas oublier. Revenir constamment à son koan.
C’est là que s’opère le détournement, je dirais le
décollement. Il s’agit d’une réorientation du regard,
un acte délibéré, un désir, une volonté d’aller à contre-
courant de la volonté habituelle de s’attacher à tout ce
qui passe, cette soif perpétuelle d’une satisfaction
absolue, permanente dans ce qu’on expérimente.

Les efforts répétés pour s’établir dans la
présence que l’on fait durant les sesshins nous 
montrent aussi la voie de la pratique au sein de nos
activités quotidiennes, en-dehors des sesshins.
S’établir dans la présence, c’est un acte volitif.
Détourner cette soif, «abandonner l’avidité et éveiller
le désir de l’illumination», d’abord un effort conscient,
répété autant de fois qu’apparaissent les passions
que nous faisons le voeu de vaincre, c’est-à-dire, 
d’innombrables fois. Le travail conscient n’est jamais
perdu, dit M. Low ; il peut ensuite arriver qu’il 
devienne une histoire d’amour.

Marielle Ouellette

J’ai entendu Monsieur Low dire, à l’occasion, que
certaines personnes venaient au Centre princi-

palement pour... la soupe. La soupe comme motiva-
tion à la pratique, pourquoi pas ?

Il faut dire qu’elle est bonne. Je suis au Centre
depuis un certain nombre d’années, ma ferveur à
m’asseoir en zazen a connu des hauts et des bas, je
suis descendue en enfer (et plus rarement montée au
ciel), mais la soupe, elle, ne s’est jamais démentie. Il
m’est arrivé de la vénérer.  Oh ! généreuse soupe !
Que serais-je sans toi ! Cela m’arrivait généralement
le cinquième jour d’une sesshin, alors que je ne
savais plus comment m’asseoir pour éviter la douleur
physique, ni où mettre mon esprit, pour éviter la
douleur morale. La soupe du Centre, au milieu d’une
sesshin, a cette vertu miraculeuse de nous permettre
encore de goûter à quelque chose.

En plus de la manger, j’ai eu très souvent le pri-
vilège de la préparer. Je n’exagère pas, c’est vraiment
un privilège. Cuisiner une soupe au Centre a quelque
chose de réconfortant. J’aime le rythme qu’on adopte
en hachant les légumes, la chaleureuse odeur qui
flotte, mais aussi le sentiment d’appartenir à une 

collectivité.  Car cette soupe, je ne suis pas la seule à
la faire. Quelqu’un m’aide à couper les légumes, le ou
la " head cook " veille et suggère. Il y a l’équipe de la
vaisselle qui s’affaire derrière moi et il nous arrive de
jouer des coudes, sans le vouloir...

La période de travail d’une sesshin, quand je pré-
pare la soupe, est donc un bon moment. Et pourtant,
il y a des embûches cachées dans le grand chaudron.
Il y a la peur que la soupe colle (ça m’est arrivé), la
découverte de dernière minute qu’il manque des
ingrédients (oh ! frustration des frustrations...), et 
l’accident fatal : se tromper en mesurant le poivre de
Cayenne (tout le monde suait ce midi-là). Mais ces 
difficultés sont mineures. Ce qui est difficile en faisant
la soupe, c’est la pratique. Et pourquoi suis-je à la
sesshin, pour faire de la soupe ou pour pratiquer ?

La difficulté, c’est de ne pas arriver à... ne faire
que la soupe. La pratique, quoi ! La plupart du temps,
au contraire, je m’identifie à mon action : c’est MA
soupe et ELLE DOIT être bonne.

Au dokusan suivant, Monsieur Low m’encou-
rage à continuer le travail. Oui... de toute évidence, il
y a encore quelqu’un qui cuisine.

De la soupe... à la pratique!



Robert Bissonnette

Pour évoquer  mon expérience des sesshins, je vais
raconter l’anecdote de mon premier sesshin qui

est resté gravé dans ma mémoire. C’était un sesshin
de trois jours, si ma mémoire m’est fidèle. J’arrive
donc un jeudi en fin d’après-midi à la fois excité et
anxieux. Je me disais, le seul endroit au monde où je
veux vraiment être c’est ici. Mon anxiété était liée à
mon inquiétude quant à ma capacité de «tenir le
coup». Je m’installe donc dans une chambre dans
laquelle nous devions être cinq à six hommes à
dormir par terre sur des matelas. Pas de problème, la
vie à la dure j’ai déjà connu cela. Les échanges avec
mes camarades, s’il y en eut, furent brefs et discrets.
D’ailleurs, que pourrait-on dire à des inconnus qui
viennent méditer : il y a longtemps que vous méditez,
à quel stade de l’éveil êtes-vous parvenus ? Non,
mieux vaut se la fermer que d’échanger de telles
banalités. J’avais vraiment le sentiment que j’étais
seul face à moi-même.

La soirée débute, plus solennelle qu’une soirée
habituelle à cause de la cérémonie d’ouverture et de
la lecture des quatorze rappels, mais enfin c’était une
soirée comme celles auxquelles je participais depuis
quelques mois  au rythme d’une fois la semaine. Me
voilà donc plongé dans le silence et le recueillement.
N’étant pas un couche-tôt mais sachant que le lever
serait à 4h30, je décide de prolonger la méditation
formelle (après avoir consommé un délicieux
breuvage chaud) jusqu’à 23h00. Après tout, la seule
raison de ma présence ici n’est-elle pas de méditer ;
de plus, j’aime sincèrement m’absorber dans la médi-
tation. Tout devient d’un grand calme, la lumière est
tamisée, les déplacements sont feutrés, ne pas avoir
à parler et à regarder les gens me procure un grand
apaisement.

Soudainement au milieu de mon sommeil une
cloche retentit dans la nuit. Des ombres s’arrachent
péniblement du sol et vont faire la file devant la porte
de notre salle de toilette commune. J’ai le cerveau
embué, je suis en plein désarroi, j’ai perdu mes
repères. Et voilà que je m’élance sur la passerelle qui
relie la maison au zendo, dans mon demi-sommeil
j’ai l’impression de marcher sur un pont de corde
suspendu au-dessus d’un ravin. J’aperçois au bout
du pont des lueurs rouges aux carreaux des fenêtres.
Quand j’ouvre la porte du sous-zendo, je suis happé
dans une ronde infernale dont le rythme est scandé
par le martèlement des talons sur le plancher. Je 

marche rapidement en cercle en ayant peur de glis-
s e r, de me blesser les pieds sur les plinthes 
électriques situées au bas des murs ou de faire
trébucher la personne qui me précède. La tête me
tourne, j’ai mal au cœur : tout cela est trop pour moi.
Après un long moment le rythme diminue et nous
montons au zendo.

Le silence et l’obscurité du zendo me calme à
nouveau. Je découvre que, étrangement, cette 
période de cinq heures à sept heures est très propice
à la méditation. Vient ensuite le petit-déjeuner :
j’éprouve un grand inconfort à m’asseoir à la manière
japonaise autour d’une table basse. Le maître
entonne d’une voix caverneuse une psalmodie que
nous poursuivons. Le début de cet hymne qui m’est
nouveau me plaît. Je suis le rituel de façon mal-
adroite. J’accroche toutefois sur la fin de prière qui
s’exclame : «Ô esprits affamés ! Ô esprits torturés !»
Je m’inquiète, où suis-je donc, dans une secte
satanique qui invoque les esprits ? J’étais prêt à une
peu d’exotisme, mais là ça va trop loin ! De plus,
même si le gruau au yogourt est excellent, mes
douleurs aux chevilles m’empêchent de le savourer
pleinement. Le masochisme ferait-il parti de la pra-
tique zen ? Je me déplie péniblement et  je m’éloigne
de la table en titubant. C’est maintenant l‘heure de
travail : j’ai pour tâche de passer l’aspirateur sur les
coussins et les nattes du zendo et de tout remettre en
ordre. Je travaille avec empressement et je ressens
beaucoup de pression : aurais-je le temps de com-
pléter dans les délais ? J’ai chaud, je ruisselle.
Pendant que je m’affaire, j’aperçois la silhouette du
maître dans le cadre de porte. Je me sens surveillé
comme une recrue dans l’armée. Je sors de cette
période de travail exténué. Heureusement que nous
avons une heure de repos avant la poursuite de la
méditation : je m’étends assommé et le cœur palpi-
tant. 

De retour au zendo, la magie de la méditation
me fait retrouver mon calme. Arrive la deuxième
période de méditation et le zendo se transforme pour
le teisho : nous nous assoyons tournés vers le centre,
une estrade et un lutrin sont installés au milieu de la
salle. Le maître fait son entrée et se prosterne à trois
reprises devant la statut du Bouddha. Il prend place
lentement, un moniteur lui apporte son thé, rap-
proche le lutrin, s’incline en gassho et regagne sa
place. Enfin mon guide va s’adresser à moi, lui qui a

Il y aura une autre fois



toujours su m’encourager lors de nos rencontres en
dokusan saura me rassurer dans mon tourment. Il
commence de façon presque banale en faisant
quelques remarques sur le désordre qui règne dans
la chambre des hommes. Et ensuite, il ajoute, très
sereinement : « Aujourd’hui nous aimerions faire
quelques commentaires sur… ». Je ne sais plus s’il
s’agissait d’un koan du Mumonkan ou des dialogues
de Nisargadatta. Tout ce que je sais, c’est qu’à travers
les labyrinthes de dialogues à première vue absur-
des, en débutant une première histoire qu’il laisse en
plan pour en amorcer une seconde, il tresse les fils
d’une trame lumineuse. Dans ce mélange de poésie,
d’humour et d’ironie, il ne s’écoule pas beaucoup de
temps après le début d’un teisho pour que je recon-
naisse, sous des dehors souvent insolites, la quête
familière. Ces maîtres et ces moines d’antan nous
deviennent contemporains et fraternels. À la fin,
toutes les histoires sont complètes et quand le maître
s’interrompt,  je demeure suspendu dans le vide.

J’en étais là, l’enseignant parlait de la mort. Je
tendais l’oreille pour ne pas perdre un seul mot, car
c’était de cela dont j’avais vraiment besoin : que l’on
s’adresse directement à mon cœur, que l’essentiel
enfin prenne toute la place. C’est alors que mon
regard s’est obscurci, que les paroles soudainement
semblaient m’atteindre de très loin et qu’un bruit
sourd se fit entendre. Je venais de m’évanouir et ma
tête était allé frapper contre le mur du zendo. Je suis
rapidement revenu à une certaine conscience. Deux
camarades me supportaient pour sortir du zendo et
me raccompagner à ma chambre. Après une telle
chute de tension je me sentais faible. Toutefois il me
semble que peu de temps s’était écoulé avant que
M.Low n’apparaisse au pied de mon lit. Moi qui étais
dans la jeune quarantaine, alors qu’il était dans la
soixantaine, je me sentais comme un petit enfant et

je sentais toute sa force. Après s’être informé de mon
état, il m’a simplement demandé : «Désirez-vous con-
tinuer plus tard la sesshin ou préférez-vous quitter ?»
J’ai répondu que je ne me sentais pas la force de con-
tinuer. Aujourd’hui que je connais  l’importance et la
difficulté d’obtenir une place dans une sesshin, 
j’apprécie davantage son ouverture quand il m’a sim-
plement répliqué : «Il y aura une autre fois». 

Je suis parti piteux et misérable. Le sac à
couchage sous un bras et la valise au bout de l’autre
main, sur la rue et sur les quais du métro, je me 
sentais comme un ange chassé du paradis. Arrivé
chez moi, honteux je me suis engouffré dans le sous-
sol. Lorsque mon épouse est venue m’y rejoindre, j’ai
éclaté en sanglots. Tout ce qui m’est venu à lui dire à
travers mes larmes fut : «Si tu savais comme c’est
beau tout cela…». Comme si j’avais entrevu le ciel
sans pouvoir y entrer. Mon sentiment d’une réalité
ardente était très fort. Les suites de ce premier essai
à une sesshin ont duré quelques mois. Quand je
méditais au zendo, mon anxiété prenait la forme
d’une sensation d’être assis au bord  d’un précipice.
Encore une fois l’enseignant a eu raison. Il y a eu
d’autres sesshins auxquelles j’ai participé jusqu’à la
fin. Tout ce qui m’était apparu étrange alors m’est
devenu familier. Les esprits affamés et torturés ne me
font plus peur. Maintenant c’est avec ferveur que je
leur demande : «Abandonnez l’avidité et éveillez le
désir de l’illumination». Certains matins je suis de
ceux et de celles qui ouvrent la marche énergisante
dans le sous-zendo,  alors que d’autres matins je vais
simplement m’asseoir sur une des chaises placées
dans les vestiaires. Les teishos sont toujours un
moment fort de la pratique. Cependant traverser la
passerelle pour me rendre au dokusan me demande
encore «tout mon petit change»…



Roger Brouillette

Au début de chaque sesshin se
tient la cérémonie d'ouverture

au cours de laquelle on intronise
Manjusri, le bodhisattva de la
sagesse. Au premier étage du
Zendo, à la maison dans le hall et
dans la salle de dokusan, il y a
trois statues du bodhisattva
Avalokiteshvara ou Kannon, le
bodhisattva de la compassion. Au
cours de la période de chants,
nous retournons le mérite de
notre chant à Bouddha, Manjusri,
Avalokita et Bhadra ou Samanta-
bhadra, le bodhisattva de l'amour
actif et de l'effort diligent et
patient. 

Plus souvent qu'autrement,
les gens qui viennent au Centre
ignorent les statues du Bouddha et des bodhisattvas ou
encore les prennent pour de jolis ornements. Très peu se
posent réellement la question, « Qui sont les bodhi-
sattvas et que font-ils là ? » Encore moins invoquent-ils
les bodhisattvas pour leur compassion, leur sagesse ou
leur amour. Depuis le dix-septième siècle, notre civilisa-
tion a développé la science et la raison à un rythme
essoufflant. Le malheur est que nous avons fini par y
soumettre complètement notre esprit et notre créativité.
La raison et la science sont devenus le dieu suprême.
Nous avons éliminé tous les esprits qui habitaient le
monde autrefois. Récemment lors d'un teisho, M. Low a
évoqué cette mainmise de la science et de la raison sur
notre vie. L'homme moderne toise de haut les peuples
animistes, ceux qui voient des esprits dans la terre et le
ciel. Mais, dit-il, peut-être n'est-ce pas tant ces peuples
qui ont animé le monde, mais nous les civilisés qui
l'avons étouffé, tué par notre rationalité, notre besoin de
tout peser, compter, divi-ser. Par exemple, au cours de
tous nos repas formels en sesshin, nous faisons l'of-
frande aux esprits affamés et assoiffés. Ce n'est pas du
folklore japonais que nous entretenons minutieusement.
C'est un moyen pour nous d'être en contact avec ces par-
ties de nous-mêmes que notre raison ignore mais que les
faits, notre avidité et notre mesquinerie soulignent. 

Il n'y a pas que la science et la raison qui conduisent
à ignorer les bodhisattvas. La plupart de nos membres
ont, dans leur enfance, reçu une éducation chrétienne.
Pour la grande majorité des  chrétiens les bodhisattvas

sont des idoles païennes.
Beaucoup de catholiques du
Québec qui ont vécu la Révolution
Tranquille ont rejeté l'Église et par
le fait même ont rejeté tout ce qui
était de près ou de loin associé à
l'Église. C'est à partir de ce
moment que les statues de la
Vierge et toutes les autres
représentations sont devenues
des sculptures, des plâtres ou des
ornements.

Mais qu'est-ce qu'un bodhi-
sattva ? Lorsqu'on fait une pra-
tique comme la nôtre dans un 
centre Zen qui puise aux sources
du bouddhisme, il faut se poser la
question. L'ignorer c'est tout sim-
plement tourner le dos à ce que
l'on ne connait pas. Comment
apprendre alors ?

Dans le « Traité de la Grande
Vertu de Sagesse » de Nagarjuna, il est écrit: « La bien-
veillance et la compassion sont la racine de l’illumination
des Buddha. Comment cela ? » Nagarjuna répond à cette
question en disant que le bodhisattva, voyant les êtres
tourmentés par toutes les douleurs, éprouve une grande
compassion et forme alors la résolution de rechercher 
l’illumination pour sauver les êtres de ces douleurs. La
compassion apparaît ici comme une sorte de motivation
initiale qui inspire au bodhisattva la force et le courage de
persévérer et qui l'empêche aussi « d'entrer trop tôt en
Nirvâna. »(1) Un bodhisattva est donc celui qui cherche
l'éveil pas pour lui(elle)-même mais pour sauver les
autres. 

Chaque soir après les méditations, nous récitons les
Quatre Voeux. Le premier de ces voeux est: « Tous les
êtres innombrables, je fais voeu de libérer ». C'est le voeu
du bodhisattva. Ces quatre voeux sont récités dans toute
la tradition Mahayana. C'est, avec la Prajna Paramita, un
des fondements de notre pratique ici au Centre. Ce voeu
fait de chacun de nous un bodhisattva. La Vraie Nature de
chacun de nous est la sagesse, la compassion et l'amour
que notre tradition personnifie en Manjusri, Kannon et
Bahdra. Subjugués par les sensations, les émotions et les
pensées, nous oublions notre Vraie Nature. Comme le dit
Hakuin: « La Vérité si proche nous la cherchons si loin,
comme une personne immergée criant « J'ai soif ».
Comme un enfant de riche errant pauvre sur terre, nous
parcourons sans fin les six royaumes. C'est l'illusion du
moi qui cause notre peine. » Les représentations des 

Les bodhisattvas sont en sesshin



bodhisattvas sont là pour nous rappeler à nous-mêmes, à
notre Vraie Nature.

Il y a dans la salle de dokusan un Kannon à plusieurs
bras. C'est une réprésentation de la Compassion en
action. En effet, comment rendre d'une façon concrète
cette vertu de la compassion qui voit et soutient tout ?
Les bouddhistes anciens l'ont représenté par Kannon aux
bras multiples. De plus, en Chine, la compassion était vue
comme une vertu féminine. Voilà pourquoi Kannon qui
était un homme est représenté par une femme. Dogen
dans ses explications sur Kannon a utilisé un koan dans
lequel un maître demande à un autre maître :
« Comment le bodhisattva de la Grande Compassion
utilise-t'elle ses yeux et bras multiples ? » La réponse du
second maître est : « Le corps entier est mains et yeux. »
Dogen ajoute que ce n'est pas là une question intel-
lectuelle. Pour répondre à la question, il faut manifester la
compassion de Kannon.

Lorsque nous sommes en sesshins, les bodhi-
sattvas sont réunis. Il y a tous ceux qui sont assis et font
zazen puis il y a ceux qui nous servent d'exemple,
Manjusri, Kannon et Bahdra. Mais pourquoi ces représen-
tations physiques ? Ne pourrait-on pas tout simplement
invoquer la compassion, la sagesse et l'amour ? Nous ne
sommes pas des êtres abstraits. Nous avons sans cesse
besoin d'une représentation physique du monde qui
nous entoure pour nous rappeler à ce monde. Même les
pensées mathématiques doivent être traduites par des
équations. Or comment représenter  la Compassion, la
Sagesse et l'Amour ? Ce ne sont pas des concepts, ce
sont ces vertus mêmes qui sont en nous et que nous
ressentons. Les statues des bodhisattvas sont là pour
nous aider à les invoquer dans nos moments de difficulté
ou de faiblesse. Quand la journée s'éternise, que la nuit
est plus longue encore, que le peu d'espoir que nous
ayons est parti en poussière, nous pouvons demander
l'aide des bodhisattvas. À ce moment, nous laissons
tomber tout ce que nous « savons » pour nous tourner au
plus profond de nous-mêmes. Nous plongeons dans le
vide vers notre Vraie Nature. En voyant Manjusri, Kannon
et Bahdra, nous avons un moyen de laisser tomber nos
barrières et de retrouver ces vertus, de les laisser agir en
nous. C'est comme pour la pratique, il faut une grande
ouverture du coeur. Notre première réaction est 
d'ignoner ou de dénigrer cette ouverture aux bodhi-
sattvas. Souvent nous l'assimilons à un élan enfantin.
Mais le Christ n'a-t'il pas dit : « Soyez comme des en-
fants. » L'ouverture aux bodhisattvas est celle de toute
notre pratique, elle n'est pas différente. 

S'ouvrir aux bodhisattvas, c'est s'ouvrir à sa com-
passion, laisser monter en soi sa sagesse et donner à
tous son amour. C'est exprimer sa Vraie Nature.

(1) Lamotte, Étienne: Le traité de la Grande Vertu de Sagesse de

Nagârjuna. Tome III.

Marie-Bernarde Pérès

Le poète trouve d’abord, il cherche ensuite (Jean Cocteau)

Zazen est un acte de non-résistance 
cette non-résistance est création 
Qui est celle qui agit ?

Le mur est scruté par ces yeux 
mi-ouverts
ils regardent en dedans
Y a-t-il quelque chose à voir ?
Y a-t-il quelque chose que «je» ne veut pas voir ?

C’est la fête de la Folle Sagesse
Additionner ou soustraire ?
Donner ou s’abandonner ?
Où sont les limites ?
Qui enferme qui ?

L’intuition du souffle
pénètre le présent
au point précis 
de la conscience
Comment le démontrer ?

On fait de la poésie 
en faisant la vaisselle
Les choses n’ont-elles
vraiment qu’une seule et même saveur ?
Comment l’exprimer ?

Les autres appellent 
à devenir soi-même
chacun
devient créateur et
co-créateur
Est-ce cela l’unité dans la 
multiplicité ?
D’où vient cette énergie créatrice ?
Est-ce qu’on la crée ? Est-ce qu’elle se crée ?
Est-ce qu’elle est recréée ? Est-ce qu’elle se recrée ?

Le réel prend le visage
de nos rêves
on habille l’espace de nos prétentions
on donne une forme au vide
Peut-on être sûrs que
ces rêves soient les vrais ?
Qu’est-ce qui est réel ?

Au Bouddha
je tourne le cul
Lune fraîche (Soseki)

Je voudrais remercier avec respect et gratitude Mme. et M. Low
pour leur engagement et leur soutien indéfectibles et les mem-
bres de la sangha présents à la sesshin de mai, pour leur sup-
port. C’était ma première sesshin de sept jours.

Sept jours dans une vie



Fred Bloom

Dear Monique,

I wrote to my son that about half way through the
fifth day of the sesshin I fell apart. He wrote back to ask
me what it means to "fall apart." Here was my response:

Dear Andrew,

In dokusan Albert asks you, "Do you have the ques-
tion?" The "question" is the reason you are meditating;

it is the fundamental question, the great matter of life
and death. As you sit, hour after hour, though a million
thoughts go through your mind, you return again and
again to the question in whatever form you have been
assigned, or whatever form you can find, to work on it.
What is anything, anything you are, or anything outside
of you?  More and more, you must completely devote
yourself to this question until it no longer has any
words, until the question is all there is, until it is your
existence itself, until you see that it is the only thing that
has been there from the beginning, and finally that it is
nothing, that there is no question at all.  

That’s how it’s supposed to go. It seems simple
enough, and I start out every sesshin determined to let
nothing stand in my way, determined to throw myself
into it, body and soul. That lasts for less than a day.
Then the bitching and complaining starts, the trying 
little tricks and techniques, the distracting and entertain-
ing myself with thoughts, plans, fantasies. I reorganize
my life. I design houses. I give talks on Zen. Gradually
then, I exhaust all of this, and realize that there is no
escape. I am stuck here on this mat for seven days and
the only way I will ever get through it is to take it 
seriously. Then I get down to work. Whatever is, is it.
What is it? Go back to that; stay with that. Hour after
hour, day after day. And from this an energy builds up,
slowly, an involvement, and you feel you are on the
right track.

There are wonderful times of total abandon, of
needing nothing, as though your mind were flowing
effortlessly at exactly the speed of time, and everything
is the timeless outpouring of an inexhausible fountain of
love. Keep this up. Don’t let go. Stay with this. You feel
that if you can, then you might finally get somewhere,
you might finally see something. But, at the same time,
it is taking it’s toll on you. Something else is wanting
revenge; something else wants to get back in control. It
is a violent struggle with yourself. On day five, I lost the

struggle and fell apart.
Falling apart means that I lost all sense of direction,

all sense of what I meditate for, what I am supposed to
be working on; it means that I again believe in the reali-
ty of all the thoughts that come. I indulge myself in
these thoughts. This is just masochistic. These people
are all just a bunch of losers and religious fanatics. Or: I
am a total failure at this. I'll never get anywhere with
this. I don't know what I'm doing. Or: This is all a ridicu-
lous waste of time, a sick joke on us all. I'm exhausted,
my legs hurt, my back hurts.  Seven days is an eternity.
I feel angry, hopeless, stupid, a failure, and a fake. 

I am completely humiliated and disgusted with
myself, but I have no way to shut it off or get control.
Albert says in dokusan that this is what you have to go
through, but that is no comfort because I can't believe
Albert could know how corrupt I really am. Even at his
worst moments, he was never as bad a faker as I am. So,
I just go on hour after hour in misery and boredom and
disgust with myself, knowing that my misery is point-
less, and that the whole thing is stupid. I just wait for it
to end, but I can't just wait for it to end, so I continue to
thrash around, trying to find some meaning, something
to hold on to, but whatever I find falls apart because 
I see that I am just creating it- I'm just pretending. Still I
have to sit there. There is no escape. Whatever gives me
comfort, the idea that this will be over, that I'll be able to
get in the car and turn on the radio, have a hamburger,
rest my back, makes me feel more a fake, more
ashamed of myself, and more a fool. And I just go on
like that.

Well Monique, maybe that was more of an expla-
nation than Andrew wanted. It will teach him not to ask
too many questions.

Warmest regards, Fred

Monique, I can remember how proud of myself I felt
in those blissful states, and how disgusted I was

with myself in those states of helpless thrashing around.
And yet, reading over this letter two years later, I feel
more respect for the person pathetically lost and facing
his own insincerity and helplessness than I do for the
person in the beatific bliss. It’s odd. As I was suffering
through those hours of boredom and demoralization
something really was happening; it really was medita-
tion work. And, as Albert says, it is necessary to go
through that, to know what you really are.

Humility is hard won. It’s like trench warfare; inch
by bloody inch. But, whatever little bit of ground you
gain, is that much peace and freedom. I understand why
the Taoist master runs away waving his arms and shout-
ing "It is not me! You have the wrong person! It is not
me!" when the would be disciple and hero worshiper
finds him deep in the mountains. 

Falling Apart



Jean-Claude Décarie

Au coeur d’une
longue journée de

sesshin, l’après-midi
s’étire impitoyablement.
Dans le zendo, deux
douzaines de solitudes
font face au mur. Le
silence écrase la pièce.
Ce silence de l’espace
qui n’apaise ni le tu-
multe ni le combat qui
font rage dans l’esprit
des participants. Le 
dialogue intérieur est
assourdissant et les
émotions se succèdent sans répit dans le coeur de
chacun. Chacun dans son monde, chacun en silence.

Se fait entendre alors le son d’une petite cloche,
suivi d’un coup de gong complété par le tonnerre du
bloc de bois.

Le dialogue intérieur et le silence extérieur sont
rompus.

Unis, dans un même élan, les participants enton-
nent les trois refuges. Plusieurs voix, un seul son.
Plusieurs coeurs, un seul corps.

Le service de chant d’une sesshin est placé à un
moment crucial pendant lequel souvent l’énergie de
chacun vacille. Le service de chant permet de briser
l’individualité qui nous enchaîne pour nous libérer
dans une masse d’énergie sonore.

Ce n’est pas un concert, ce n’est pas un specta-
cle. Mais ce n’est pas non plus une pause, un arrêt.

Au cours d’une sesshin, le service de chant nous
remet au diapason du groupe et de l’ensemble.

Le chant dans le zen n’est pas vraiment un chant
musical. Nul besoin de connaître la musique, nul
besoin de s’inquiêter de la beauté du son qui sort de
notre bouche. Ce n’est pas un chant de la tête, ce
n’est pas un chant de l’émotion.  Il est plus primitif et
plus essentiel que ça. Ce chant vient des tripes, du
ventre, du hara.

Pendant le service de chant, il n’est pas néces-
saire de penser le texte qui est chanté. Les sons pren-
dront le soin de transmettre à l’esprit le contenu et le
sens. Il faut avant tout que le chant résonne dans nos 
os, le reste est secondaire.

Pour laisser le son pre-
mier prendre le dessus
sur nos pensées et nos
délires, il faut chanter
avec énergie en s’impli-
quant complètement et
physiquement. Ce son
doit venir du ventre et
pour ce faire, la note
basse la plus conforta-
ble que l’on puisse
chanter sans tension est
la plus efficace. On doit
bien sûr chanter à 
l’unisson, c’est à dire

sur la même note que le groupe. Pour ceux qui 
connaisent un peu la musique, on peut aussi chanter
sur la dominante (la quinte).

Bien que les mots soient secondaires par rapport
au son premier, il ne faut pas passer ces mots par le
broyeur d’une bouche qui n’articule pas. Il n’est pas
nécessaire d’articuler de façon artificielle mais il ne
faut pas non plus transformer les sons de la langue
qui est chantée en une purée informe et insipide.

On doit avant tout chanter avec énergie et cette
énergie se manifeste dans l’intensité du son et dans
son rythme. On ne crie pas, on ne chuchote pas, on
chante fermement, énergiquement avec conviction.
On ne court pas, on ne traîne pas, on chante avec
rythme et entrain.

L’énergie qui peut se dégager d’un service de
chant peut être énorme.  Elle peut unifier le groupe
tout en stimulant l’individu. Les barrières s’effritent,
les obstacles tombent et un élan nouveau vient 
raviver notre pratique.

La voix que l’on entend si peu dans le zendo au
cours d’une sesshin devient une présence puissante.
Plusieurs voix qui se fondent en un tout qui fait 
vibrer le zendo.  Un son de force qui encourage. 

Chaque participant s’exprime individuellement
mais chante le même chant.  Tous différents dans la
couleur des voix, tous unis dans le même son.

Le kesu chante. 
Le mokugyo chante.  
Le zendo chante.

Le pouvoir du chant



David Booth

In the gloom, the steps to the zendo feel smooth
underfoot. I bow in the doorway at the top. There

is a chill. Shapes almost without form, as if from
some ancient time, sit in silence. I arrange myself
on a cushion and settle the breathing. There is
nothing to disturb us now. A few minutes ago as I
crossed the garden, a silver glow of the moon so
illuminated the flowerbeds beside the walkway
that I was tempted to look up. It would have been
a bright full moon. Perhaps for a brief moment, it
would have reassured me that
everything could be wonder-
ful. But here, there is but the
dimmest of glimmer, nothing
to disturb the practice. 

Why get up in the early
hours? Is resting the body not
as important as nourishing it?
Why zip open the sleeping bag
as soon as consciousness
becomes aroused? During the
early days of the sesshin,
there is a lingering inertia and
lethargy; now after some days
of practice there is fatigue.
These sensations can be
recognised. But something
pulls me up, urges me to
abandon sleepiness and con-
centrate on each quiet step out
of the house. 

This is not rational. To
a n o t h e r, it may even seem
nonsensical. True, the hope of waking up is pres-
ent, often as a back-drop, but this does not explain
it all for when I examine this, I find it just an aspi-
ration for some imagined future. Forgetful of the
present, I let the side door shut with a jar and the
blind clangs against the pane of glass. Not future,
not past, this is now. My steps on the walkway are
deliberate but cautious. There is a longing, not for
tomorrow or the next, but for now. It is a longing
to be, to be fully. This is sensed as an urgent and
desperate need. I am taken over, as it were, by
walking. Even the moon cannot interrupt it.

Here on the cushion, one is alone. There is no 

bell to regulate the sequence of sitting and 
walking, no heavy breathing, no delicate smell of
incense, no occasional cough, no encouraging
words, nothing to divert attention. Just practising.
It is a sustained practice that has no time. Dawn is
but a dream. There is no hope here, nothing to
relieve the effort.

Effort is required. Attention wanders easily. In
the dead of night, it is so easy to let fatigue domi-
nate or the mind drift off into a dream. But the

urgency of it all comes back to
mind. This is why I have come;
this is what this being so des-
perately wants. The practice
becomes focused again.

I become conscious of
pain in the knees. Perhaps it is
time to stand up and walk a
while. I urge myself to con-
tinue sitting. It is a privilege to
have the opportunity to sit
with this family in the calm of
this zendo. This practice is
urgent, essential; I do not
know what else to do. I know
no other way. It is a question
of now or never. I must not
abandon it. The breathing
becomes heavy and then set-
tles. A question comes to
attention and sinks slowly into
the hands. A tautness arises
and the practice demands

everything.
It is time to move the legs, but I argue with

myself. Any movement will disturb the others. Not
moving may do likewise. This practice is not sim-
ply an individual affair; without the practice of the
others, indeed without the practice of the ancients,
this personal practice would not be. Can this prac-
tice help realise theirs?

Without warning, the body gets up.
Movement is stiff as I descend the stairs. Walking
relieves the tension in the legs but the mind wan-
ders. I try to walk gently and avoid the creaking
floorboards, but their sound reverberates through-

In the Dead of Night



out the zendo and splits
apart the wholeness of the
night. The zendo rotates
around me as I walk.
Another walker walks a
while in unison and then
disappears. After a few
more rounds, an urge ari-
ses to reclimb the stairs
into the stillness of the
upper zendo.

Once seated again,
the body has a fresh
vigour. Nothing can stop
the practice now. There is
nothing to deviate it, no-
thing to distract it. It is all
practice, even the cushion
if indeed it can be found.
Questions come and set-
tle. Sensations appear and
go. Tensions arise and
subside; cycles within
cycles, whirls within whirls
in an ever-present prac-
tice, a world without a
world. 

Do I dare attempt such
a description when in my
heart I know that I cannot
claim to know anything
that is not now? The words seem to defigure the
practice. No, they are simply inadequate and can
lead us astray. The words are but an attempt to
describe an impression, and memory cannot get a
hold of it. No one night, however, is the same as
another, but they do share an intensity of personal
involvement.   

In the dead of night, time is lost. Seated facing
a dim shadow of a featureless wall, there is no re-
ference to situate oneself in. There is no choice but
to enter into the doubt of one's questioning, to
accept it, to be it. The practice simply takes over.

Sounds of quickened walking from below
come to attention. As the body unfolds its posture,
other formless shapes stir in the dawning glow. I
bow in the doorway and descend to join the ener-
getic walk. The day has begun; the practice of

night is already a ghost of
a memory. It will neverthe-
less nourish the practice of
the day. But who was it
that practised during the
night? I cannot say that it
was I.    

Why then get up in the
early hours to sit alone?
What is the call that wakes
one at some undetermined
hour? It is like a faint but
persistent groan that
arouses the being and
demands attention. Or per-
haps the hoot of a distant
owl. Or when in a wood,
you hear a sudden rustling
in the leaves. You were not
aware of it two instants
beforehand, but now you
open your attention to the
trees, the play of light
through the branches and
the colours of lichens and
mosses. You smell the
damp decomposing hu-
mus, you hear sounds that
you cannot identify. The
wood, although familiar,
becomes mysterious. You

cannot see far but you become aware that the
wood is in movement. With a sense of uneasiness,
you step onward with new vigilance, conscious
that any slight clumsiness can topple a tree. You
feel an urge to be awake. So it is with that early
morning jolt. It urges one to arise and be whole, to
walk, sit, breathe and work with the utmost of 
vigilance. This is a place reserved for our practice.
In the rush of everyday life, it is all so much more
difficult. Here though, the minutes are precious, so
fleeting, so like wisps of a faint ocean breeze in
middle of a coastal marsh. Your attention is
aroused. You stand still for a moment, uncertain of
what it is that has caught your attention. Even a
crystal garden bathed in silver light of a full moon
does not perturb that call. 



Jacqueline Vischer

When the Moonlight Sonata begins to play in the
zendo I feel rather sad.

People look up and meet each other's eyes for
the first time in three or four or seven days, and it
feels strange.  Chateaubriand said,  "La fin, c'est tou-
jours mélancolique".  Am I sad because it is the end,
or are there other reasons?   That other life -- the
world "out there" -- starts to creep back as we take
our cushions up and carry them downstairs.  Soon
we will be moving out of this charmed, protected,
focused world and back to...?

As people take put away their cushions and take
off their robes, they begin to talk and laugh.  This
seems shocking after no talking or noise between us

for so many days and hours.  And  suddenly the
women's and the men's changing-rooms come back,
after being something quite different:  a place to get
w a t e r, a place to go and sit during the breaks
between sittings, with its brown carpet and its quiet,
white walls, a place to practice while accompanied by
the creaking floor as people outside walk around in
kinhin.

Then, over in the house, people smile and greet
each other; amazingly, they cluster in small groups
and talk.  Some people talk as though they have been
holding it all pent-up and now like a dam breaking, it
comes bursting out and they talk ninety miles to the
minute. Some, like me, find it hard to suddenly
become a social animal after this long intense period
of not being one, of being alone in my head and 

in my thoughts
(which I wish
were not there,
but they are!)   
I feel I have to
take steps to-
wards becoming
social again.  I
smile at some
people, at others
I look curiously
at their faces
because I have
only seen their

feet or their robes or the backs of
their heads.

After people have taken off
their robes and are in their own
clothes, I am amazed to see how
shaggy and unkempt we all look. 
I see unshaven faces on the men
and everyone's hair seems messy.
I also find that I do not recognize
some people.  Was this the one
who stood next to me at the sink
drying as I washed up the break-
fast dishes?  Or the one I saw
every morning cleaning the stairs
to the basement?  There are some
people I want to greet or thank
them because they were kind and
helped me out during the sesshin.

After the Sesshin



Someone once ate a last piece of food off my plate
when I had taken too much food.  I was so grateful!
Another person finished their shower period a few
minutes early, and another loaned me one of their
cushions when my legs felt like they could not take
any more.  Which ones are these people, that I would
like to hug and thank?

In fact after the sesshin I
feel like I want to give everyone
a hug.  Partly because I think
each one is brave and strong to
come through such an expe-
rience, and partly because in
doing so we have shared each
other's pain and joy.  We have
listened to each other weep and
we have caught each other's
colds.  In short, we are a sangha
and I feel full.

Then we are given our
tasks.  It feels good to do some
physical work that absorbs my
attention and energy.  After my
first sesshins I was in a rush to
leave, I was just pleased I had
made it through.  Now I am in
no hurry, I would stay on if
they'd let me.  And, what a sur-
prise, there is Mr. Low, looking

comfortably like the man next door, and smiling and
talking to us in his shirt and trousers.  I have to get
used to this friendly charming person who has been
so distant and yet so close to us, our strict and
demanding guide while we were on our sesshin 
journey.

And then we are home.  What is the first thing
we do in returning to our "other reality"?  Which is the
deprivation we seek first to relieve?  I have seen peo-
ple run with their make-up bag into the bathroom;
putting on their make-up was the most important

step back to their reality. Someone told me it was
making and drinking a cup of coffee;  for another it
was getting their email, for someone else it was cud-
dling their cat.  For me it is soaking in a deep, hot
bath.

But I think what we are all hoping for ultimately
is not to feel there is an "After
the sesshin"; we are aspiring to
ways of being all the time in the
space that, with Mr. Low, we
work so hard in ourselves to
create during the sesshin.
Where the sometimes rough
transition between our prac-
ticing selves and the self that
lives outside, in the other 
reality, diminishes to the point
where we can move into and
then out of the sesshin while
staying inside our practice.  It
may take several sesshins to
arrive at this point, and I am
only at the beginning of my
journey, but with each sesshin,
there is less "After the sesshin"
experience.



Voici des fragments d’une conversation avec 
M. Low à propos de son livre Créer la Conscience.
Cette conversation a eu lieu à la suite d’une lettre
reçue au sujet justement de ce livre. Comme la lettre
était en français, M. Low m’a demandé de l’assister
en lui traduisant certains passages et de mettre sa
réponse par écrit. La conversation a vite débordé le
cadre strict d’une réponse à une lettre. M. Low a
abordé certains de ses thèmes préférés sous un
angle qui m’est apparu nouveau, ou du moins dif-
férent,  et il a particulièrement mis en lumière cette
notion de l’Unité comme force dynamique. Il m’a
semblé que ses éclaircissements pourraient intéres-
ser tous ceux qui comme moi ont été captivés par
son livre et veulent approfondir leur compréhension,
ou peut-être serait-il plus exact de dire « pénétrer
leur incompréhension ».

Il y a une chose importante à souligner d’abord, c’est
que ce livre de M. Low n’est pas le résultat de spécu-

lations théoriques. C’est une tentative de mettre en
mots ce qui a été appréhendé d’abord et avant tout
autrement qu’avec des mots. Comme il le dit lui-
même, cette reconnaissance fondamentale que la vie
est essentiellement dynamique, n’est pas une pen-
sée, une spéculation. « Cela m’est venu durant un
sesshin de sept jours. J’ai reconnu que tout est Un. 
Et maintenant, je ne peux comprendre pourquoi les
gens ne le voient pas. C’est si manifeste. Tout est Un
et tout va vers l’Un aussi. Ce n’est pas une pensée,
c’est un éveil. » Par conséquent, pour nous les
lecteurs, ce n’est pas en ajoutant explication sur
explication que notre compréhension du livre pourra
s’approfondir, en tout cas pas essentiellement. Bien
sûr les explications ont leur place, de même que la
réflexion discursive. Mais pour aller plus loin, ou
pour sortir des sentiers battus, la compréhension doit
être ancrée. Non pas sur des mots qui flottent comme
des bulles à la surface de l’eau comme s’ils avaient
une existence indépendante ; ancrée dans la seule
chose valable, dit M. Low, c’est-à-dire soi-même. Qui
suis-je ? Qu’est-ce que c’est ? Suis-je réel ? Et ces
questions-là ne sont pas de la spéculation. « C’est
une question de vie et de mort, littéralement. »

Pour sortir des sentiers battus ; ça veut dire qu’il
faut voir aussi comment la plupart du temps, ce que

nous entendons par comprendre, c’est tenter de faire
rentrer des nouvelles idées dans notre schéma
ancien, dans notre cadre de référence familier. Ce
livre-ci de M. Low  présente une façon radicalement
différente de voir les choses, il s’agit pour nous de
changer de cadre de référence, i.e. de vision du
monde, changer les prémisses de notre pensée. Et
cela n’est pas un processus théorique. C’est un
processus à la fois merveilleux et « douloureux ». 

Comment un lecteur peut-il approfondir sa com-
préhension, saisir ce qui est dit, avoir la saveur de ces
nouvelles prémisses qui ne s’appréhendent pas par
la voie de la spéculation, de l’argumentation ou du
raisonnement logique ? “ Feel what is being said ”,
dit M. Low.  “ Feel it ”. Comment traduire ce mot ?
« Sentir » m’apparaît bien faible. J’emploierais le mot
« éprouver ». Il faut l’éprouver.  Et comme ce qu’il dit
ne se prouve pas, mais s’éprouve, au départ, pour le
comprendre, il faut accepter de le croire. C’est l’ex-
pression de St-Augustin lorsqu’il disait : « Je crois
afin de comprendre » (credo ut intelligam). Croire, ce
n’est pas un mot que l’on retrouve souvent dans la lit-
térature zen. Et pourtant,  si nous n’avions pas une foi
profonde (pas la foi en quelque chose, dit M. Low ; la
foi comme synonyme de « je sais »), nous ne serions
pas dans cette pratique. En d’autres termes,
habituellement on se dit : je le croirai quand j’aurai
compris. Ici, avec ce genre de livre, lorsque les
prémisses ne sont pas prouvables, il faut accepter de
croire, ne serait-ce que comme hypothèse, que l’au-
teur exprime une vision du monde qui est aussi celle
que nous cherchons, obscurément.

Voici donc les fragments de cette conversation
qui a commencé autour d’une phrase de la lettre qui
disait : « la réalité engloberait tout ce qui existe... rien
ne serait extérieur à Dieu ».

Je laisse maintenant parler M. Low.

***

Il faut faire attention de ne pas voir le tout, la
totalité comme le résultat d’une addition de tout ce
qui existe.  La réalité ou totalité n’est pas un con-
tenant qui contient toutes choses, ni quelque chose

Fragments d’une conversation

Monique Dumont



de statique, fixe et définitif. L’être, pas plus que la
réalité, n’est une collection de choses. Prenons, par
exemple, le mot Dieu. Bien que l’on pourrait dire,
avec quelque raison, que je parle de Dieu quand je
parle de l’Un/connaître/être (comme une sorte d’ex-
pression immédiate de Dieu), je ne parle pas de Dieu
comme d’un être. Gurdjieff dirait : ce n’est pas
Monsieur Dieu ! C’est beaucoup plus l’idée du
« Verbe de Dieu », comme l’exprime ce mot 
« dabbhar », mot hébreu qui signifie « le pouvoir 
derrière qui pousse vers l’avant ». C’est un mot ma-
gnifique. S’il y a quelque chose qui résume ma 
compréhension de ce qui est fondamental, c’est cela :
« dabbhar ». Bien sûr, il n’y a pas quelqu’un ou
quelque chose qui possède ce pouvoir. C’est totale-
ment inconcevable et indescriptible. C’est pourquoi il
est si difficile d’en parler. Mais c’est ce que nous
sommes. Vous êtes cela.

« Rien n’est à l’extérieur de Dieu ».  Cette idée
d’intérieur et d’extérieur est aussi quelque chose que
je veux laisser tomber. À partir du moment où on
abandonne la notion de substrat, il n’y a ni durée ni
extension. La notion de substrat implique quelque
chose qui s’étend dans toutes les directions et qui est
continu dans le temps. Pas de substrat, pas de durée
ni d’extension. Alors tout est maintenant. Qu’est-ce
que le monde ? Est-ce une collection de choses ?
Vous connaissez le mot « gestalt » ? C’est ce qu’est le
monde. Non pas une collection de choses, mais une
« gestalt », et cette gestalt, c’est vous. Il n’y a pas
d’extension là, ni intérieur, ni extérieur. Ce n’est que
lorsque j’affirme l’existence de quelque chose et que
je le relie à quelque chose d’autre que j’obtiens une
relation qui inclut intérieur et extérieur. Si je suis le
centre, alors tout est à l’extérieur. Mais si je n’établis
rien de semblable, si je sais immédiatement ce qui
est maintenant, alors il n’y a aucune extension ni
durée. 

J’ai tenté dernièrement d’élaborer encore ce que
j’entends par une idée, particulièrement « l’idée du
monde », et ensuite vient l’idée de moi et ensuite
l’idée de Dieu ; trois idées qui sont trois aspects d’un
seul tout. La question Qui suis-je ? : une des choses
qui rend ce questionnement difficile c’est que les
gens restent à l’intérieur de l’idée « Je suis » et à 
l’intérieur de cette idée, ils tentent d’explorer ce que
c’est. Alors que ce dont il s’agit ici dans ce question-
nement c’est de se sortir de l’idée. Avant l’idée « Je
suis », qui suis-je ? Même chose avec le monde. Pour
connaître ce qu’est le monde, on doit aller en-dehors
ou avant  l’idée du monde. Nous ne sommes pas une
idée ; et quand nous nous réalisons, quand nous
voyons en nous-mêmes, nous voyons cette idée « je
suis » sans être une idée. Nisargadatta dit : « Quand

vous vous posez cette question Qui suis-je ?, vous ne
voyez pas ce que vous êtes, vous voyez ce que que
vous n’êtes pas ». Vous voyez que vous n’êtes pas
une idée. C’est pourquoi l’éveil est une telle joie.
Vous voyez que le réel n’est pas une idée. Tout le
reste est une idée. C’est pourquoi c’est si insatis-
faisant, éphémère et transitoire ; c’est qu’il y manque
le réel, c’est que c’est une idée. C’est une fiction.

La plupart du temps on cherche à l’intérieur de la
fiction pour trouver le réel. Même chose pour Dieu. Il
faut aller en-dehors de l’idée de Dieu pour connaître
Dieu. C’est ce que maître Eckhart tente de faire cons-
tamment je crois : la distinction entre Dieu et Dieu
comme une idée. C’est la qualité radicale du boud-
dhisme, ce que Bouddha tentait d’enseigner : vous
n’ëtes pas une idée. Vous n’êtes pas quelque chose
veut dire vous n’êtes pas une idée de quelque chose.

Dans mon livre je parle de l’idée comme « œil de
l’Unité ». Et le problème est le suivant : c’est que
l’idée est juste à la frontière entre la vérité et la 
fiction. Elle marque la transition entre la vérité et 
la fiction. C’est ce qui donne à l’idée son pouvoir
d’ailleurs. Elle tient son pouvoir d’être à la frontière,
en partie dans le réel, en partie dans la fiction. C’est
pourquoi aussi il est si difficile  de nous en départir.

***

La vie est essentiellement dynamique. Tout est
Un et tout va vers l’Un.  Quand je parle d’unité, je
parle par exemple d’une danseuse qui simplifie ses
mouvements, ou je parle de la force que possède 
l’unité quand elle pénètre dans le monde à travers
une idée (le pouvoir de l’unité). Autrement dit, ce que
j’essaie de faire constamment quand je parle de 
l’unité, c’est de faire ressortir son caractère essen-
tiellement dynamique. L’Un va vers l’Un. Et cet Un est
implacable ; il ne peut pas être divisé. Il va toujours
vers l’Un. Il faut le voir comme une force (dabbhar). 

Si l’Un tend vers l’Un, il n’existe pas comme le
Dieu (le Dieu de l’opinion courante) existe. Ce n’est
pas un contenant, ni fixe, ni statique et il n’est pas 
en-dehors ou au-dessus. L’Un n’est pas donné 
d’avance (it is not a given). Il est constamment en
train de se faire, c’est un processus.

Si quelqu’un veut aller à Dieu, il doit abandonner
l’idée du Dieu catholique, très lié à la logique 
aristotélicienne et à la scolastique. Il faut revenir au
Dieu de l’Ancien Testament, Jehovah. Dans certains
passages de l’Ancien Testament, Jehovah est décrit
comme un volcan continuellement en éruption ; il y
aussi aussi la notion qu’il est comme un vent qui



souffle ou comme une tempête qui rugit ; c’est aussi
un dieu jaloux, c’est le dieu des cataclysmes ; bref,
c’est un dieu essentiellement dynamique, une 
tornade créatrice et dynamique. Le dieu des
catholiques est devenu insipide ; il a perdu toute sa
puissance. Ils ont tenté d’en faire un dieu bon et c’est
une erreur. Dieu n’est ni bon ni mauvais. La puis-
sance n’est ni bonne ni mauvaise. L’unité n’est ni
bonne ni mauvaise. 

Le bouddhisme n’est pas un monisme. Le Tao Te
King est moniste ; il n’a pas ce concept de l’Un qui va
vers l’Un. Et s’il va vers l’Un, il n’est pas encore tout
à fait Un. Et il va vers l’Un par la voie de l’Un. Ce sont
trois angles, trois approches  pour parler de ce dont
nous ne pouvons pas parler. Quand je parle de l’Un
ou de connaître/être, j’emploie le mot « colorant ». 
Ce sont des colorants utilisés pour faire ressortir 
certaines caractéristiques de cet ( ...ah ! ). Et pourtant,
nous vivons, nous marchons, nous parlons,  tous des
connaître/être ; un flux continuel, sans interruption.

***

Comment parler de l’Unité ? C’est vraiment la
question que je me pose. Comment parler de l’Unité
d y n a m i q u e ? Les Anciens disaient que c’était
« comme le vent » ; je parle de Dieu comme d’un vol-
can. Tout ça, c’est parler de l’unité dynamique.

Mais les gens commencent ensuite à regarder
l’image qui a été créée par les mots et c’est là qu’ils
dirigent leur attention. Mais ce n’est pas là qu’il faut
diriger l’attention.

Vous voulez vraiment vivre, n’est-ce pas ? Ce
« vouloir vraiment vivre » est ce dont je parle.
Indépendamment du corps. Le « vouloir vivre »,
l’amour de la vie. Tout vient de là.  Ce que nous
faisons dans le Zen, c’est de libérer ce « vouloir
vivre », cet amour de la vie, des noeuds, des remous
dans lequel il s’empêtre (être ceci ou cela, connaître
ceci ou cela).

Libérer ce « vouloir vivre » de la personne 
limitée ; réaliser que la personnalité n’a pas d’impor-
tance. Je ne comprends pas les gens qui désirent que
cette personnalité vive indéfiniment. Pouvez-vous
vous imaginer l’horreur que cela serait ?

Diriger le regard vers ce vouloir vivre qui est 
derrière, ce besoin que nous avons de rassembler,
d’intégrer, de mettre ensemble, cette tentative que
nous faisons constamment pour redécouvrir, pour
retrouver  un tout, une harmonie à l’intérieur du
chaos, pour trouver amour, vérité ou beauté... c’est ce

que nous faisons constamment pour tenter de
résoudre les conflits... Si vous voulez comprendre ce
qu’est l’oscillation, il faut aller là, voir qu’il y a conflit
et que tout conflit doit être résolu...

***

Mon livre est une description. Si vous vous
posez la question Qui suis-je ?, ce livre est la descrip-
tion d’un corps-à-corps avec cette question. Ce n’est
pas une tentative pour créer une structure méta-
physique de la conscience ou quoi que ce soit. Je ne
suis pas intéressé par un cadre conceptuel. Je suis
intéressé à décrire ce que cela signifie être moi dans
le monde. Non pas « moi » comme personnalité. Le
« moi » dont je parle est celui dont parle le Christ ou
le Bouddha (« moi seul suis l’Un honoré »).

Si vous travaillez sur vous-mêmes, vous verrez
la même chose que je vois ; vous n’utiliserez peut-
être pas les mêmes mots, mais vous verrez la même
chose. C’est pourquoi il nous est possible de 
travailler avec les maîtres Chinois du 7ième siècle par
exemple. S’ils se situaient au niveau culturel pour
parler, nous ne pourrions comprendre un traître mot
de ce qu’ils disent. La spiritualité n’est pas affaire de
culture. Les Chinois, les Hindous, les Soufis, les
Hébreux, etc... lorsqu’ils parlent de la vérité à propos
d’eux-mêmes, ils disent tous la même chose et nous
pouvons les comprendre.

En d’autres termes, ce livre, Créer la conscience,
est une description de vous. 

Mais attention. Si je dis « je suis » une manifes-
tation de Dieu (Dieu étant unité/être/connaître), et si
« je » est Albert Low, ça ne va pas. Il faut faire la 
distinction entre la vérité « je suis » et la fausseté « je
suis quelque chose ». 

Il faut faire la distinction aussi entre « je suis » et
l’idée « je suis ».  Lorsque « je suis » devient l’idée
« je suis », ce n’est plus ce dont je parle. Hubert
Benoit parle du « coup d’œil intérieur ». Ce coup d’œil
est prajna. (A flash of knowing/being). Une étincelle
de connaître/être.  Connaître Je suis ou connaître en-
tant-qu’être.  AVANT QUE CELA NE DEVIENNE UNE
IDÉE. C’est pourquoi c’est spontané. On ne peut s’y
accrocher. On ne peut l’attraper. Les gens veulent
attraper la vérité, l’agripper. On veut connaître la
vérité. C’est impossible. On peut vivre la vérité, mais
on ne peut la connaître.  Mais on peut de temps à
autre vivre ce « flash » ; c’est ce qu’on appelle « je
suis ». C’est à ce niveau, avant l’idée. À ce moment, il
y a une qualité de réalité...



Depuis toujours tous les êtres sont Bouddha
Comme l’eau et la glace, sans eau pas de glace
Hors de nous point de Bouddha.
La vérité si proche nous la cherchons si loin
Comme une personne immergée criant « j’ai soif »
Comme un enfant de riche errant pauvre sur terre
Nous parcourons sans fin les six royaumes.
C’est l’illusion du moi qui cause notre peine
Toujours plus égarés nous errons dans l’obscur.
Comment nous libérer de la naissance et mort ?

La voie qui libère est zazen-samadhi
Par delà nos éloges le pur Mahayana.
L’observance des préceptes, le repentir, le don
Les bienfaits sans nombre, la voie d’une vie juste,
Tout nous vient de zazen.
Un seul vrai samadhi éteint les flammes du mal
Purifie le karma et défait les entraves.
Où sont alors les voies sans issue de la nuit ?
La terre de pureté est si près.
Entendre cette vérité d’un cœur pur et reconnaissant,
La chanter, l’embrasser, pratiquer sa sagesse
Donne grâces infinies et mérites sans mesure.

Mais si trouvant la source nous prouvons notre vraie
nature,
Le vrai soi est non-soi, le soi propre non-soi,
Nous dépassons le moi et son langage habile.
La porte s’ouvre alors sur l’un de la cause et de l’effet.
Non trois et non deux, droit devant nous la Voie.
Notre forme désormais non-forme,
En allant et venant nous restons chez nous.
Notre pensée désormais non-pensée,
Nos chants, nos danses sont la voix du Dharma.
Qu’elle est vaste l’immensité du samadhi !
Si lumineux le clair de lune de la sagesse !
Qu’y a-t-il hors de nous et de quoi manquons-nous ?
Le nirvana est là sous nos yeux.
La terre qui nous porte est la terre de pureté
Et ce corps même le corps du Bouddha.

From the beginning all beings are Buddha.
Like water and ice, without water no ice,
Outside us no Buddhas.
How near the truth, yet how far we seek,
Like one in water crying “I thirst”
Like a child of rich birth wandering poor on this earth
We endlessly circle the six worlds.
The cause of our sorrow is ego delusion
From dark path to dark path we’ve wandered in 
darkness
How can we be free from the wheel of samsara?

The gateway to freedom is zazen samadhi
Beyond exultation, beyond all our praises
The pure Mahayana.
Observing the precepts, repentance and giving,
The countless good deeds and the way of right living
All come from zazen.
Thus one true samadhi extinguishes evils
It purifies karma, dissolving obstructions.
Then where are the dark paths to lead us astray?
The pure lotus land is not far away
Hearing this truth, heart humble and grateful,
To praise and embrace it, to practice its wisdom,
Brings unending blessings, brings mountains of merit.

But if we turn inward and prove our True nature,
That True self is no-self, our own self is no-self,
We go beyond ego and past clever words.
Then the gate to the oneness of cause and effect is
thrown open
Not two and not three, straight ahead runs the Way.
Our form now being no-form
In coming and going we never leave home.
Our thought now being no-thought,
Our dancing and songs are the voice of the Dharma.
How vast is the heaven of boundless samadhi!
How bright and transparent the moonlight of wisdom!
What is there outside us, what is there we lack?
Nirvana is openly shown to our eyes
This earth where we stand is the pure lotus land
And this very body, the body of Buddha.

Le Chant du zazen 
de Hakuin Zenji

Hakuin Zenji’s Chant
in Praise of Zazen



Calendrier  2002
Le Centre Zen de Montréal : 824, rue Parc Stanley, H2C 1A2
Téléphone : (514) 388-4518    zenmontreal.ca

Janvier / January
Vendredi / Friday 11-13- - - Sesshin de deux jours / Two day sesshin 

Février / February
Samedi / Saturday 2 - - - - - Atelier / Workshop
Dimanche / Sunday 3 - - - - Séance d’une journée / One day sesshin
Jeudi / Thursday 7 - - - - - - Cours pour les débutants / Beginner’s course
Vendredi / Friday 8-15 - - - Sesshin de sept jours / Seven day sesshin
Jeudi / Thursday 21, 28- - - Cours pour les débutants / Beginner’s course

Mars / March
Jeudi / Thursday 7-10- - - - Sesshin de trois jours / Three day sesshin
Jeudi / Thursday 14 - - - - - Cours pour les débutants / Beginner’s course
Samedi / Saturday 16 - - - - Atelier / Workshop
Dimanche / Sunday 17 - - - Séance d’une journée / One day sesshin
Jeudi / Thursday 21 - - - - - Cours pour les débutants / Beginner’s course
Jeudi / Thursday 28 -1 avril - Sesshin de quatre jours / Four day sesshin

Avril / April
Jeudi 4, 11,18 - - - - - - - - - Cours pour les débutants
Samedi 20 - - - - - - - - - - - - Atelier / Beginner’s course
Jeudi / Thursday 25 - - - - - Cours pour les débutants / Beginner’s course
Samedi / 27 - - - - - - - - - - - Journée de travail et Assemblée annuelle
Saturday / 27 - - - - - - - - - - Workday and annual meeting
Dimanche / Sunday 28 - - - Séance d’une journée / One day sesshin

Mai / May
Jeudi / Thursday 2 - - - - - - Cours pour les débutants / Beginner’s course
Vendredi / Friday 3-10 - - - Sesshin de sept jours / Seven day sesshin
Jeudi / Thursday 16, 23 - - Cours pour les débutants / Beginner’s course
Samedi / Saturday 25 - - - - Atelier / Workshop
Dimanche / Sunday 26 - - - Séance d’une journée / One day sesshin
Jeudi / Thursday 30 - - - - - Cours pour les débutants / Beginner’s course
Vendredi / Friday 31 - 2 - - - Sesshin de deux jours / Two day sesshin

Juin / June
Jeudi / Thursday 6 - - - - - - Cours pour les débutants / Beginner’s course
Jeudi / Thursday 13-16- - - Sesshin de trois jours / Three day sesshin
Jeudi / Thursday 20 - - - - - Cours pour les débutants / Beginner’s course

Septembre / September
Jeudi / Thursday 29 -Aug.2 - Sesshin de quatre jours / Four day sesshin 
Samedi / Saturday 7 - - - - - Atelier / Workshop
Dimanche / Sunday 8 - - - - Séance d’une journée / One day sitting
Jeudi / Thursday 12,19,26 - Cours pour les débutants / Beginner’s course

Octobre / October
Jeudi / Thursday 3 - - - - - - Cours pour les débutants / Beginner’s course
Samedi / Saturday 5- - - - - Atelier / Workshop
Jeudi / Thursday 10 - - - - - Cours pour les débutants / Beginner’s course
Vendredi / Friday 11-18- - - Sesshin de sept jours / Seven day sesshin
Jeudi / Thursday 24 - - - - - Cours pour les débutants / Beginner’s course
Samedi / Saturday 26 - - - - Journée de travail / Workday
Dimanche / Sunday 27 - - - Séance d’une journée / One day sitting
Jeudi / Thursday 31 - - - - - Cours pour les débutants / Beginner’s course

Novembre / November
Jeudi / Thursday 7-10- - - - Sesshin de trois jours / Three day sesshin
Jeudi / Thursday 14 - - - - - Cours pour les débutants / Beginner’s course
Samedi / Saturday 16 - - - Atelier / Workshop
Samedi / Sunday 17 - - - - - Séance d’une journée / One day sitting 
Jeudi / Thursday 21, 28- - - Cours pour les débutants / Beginner’s course

Décembre / December
Jeudi / Thursday 5 - - - - - - Cours pour les débutants / Beginner’s course
Vendredi / Friday 6 -13 - - - Sesshin de sept jours / Seven day sesshin
Jeudi / Thursday 19 - - - - - Cours pour les débutants / Beginner’s course
Mardi 31(20h00 à minuit) - Cérémonie du Nouvel An  
Tuesday 31(8pm-Midnight) - New Year’s Eve Ceremony



Great is the mystery of birth and death

Life flows swiftly by

Wake up, wake up

Time waits for no one.


